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Nguyễn hữu Phúc  Puyallup USA 
601 South 8th St. PO Box 1357 TACOMA W.A. 98401-1357 
March 22, 1995 
Tuyến mến 
Tình cờ Phúc đọc được thơ Tuyến khi mình về Việt Nam. 20 
năm, tụi mình chẳng có tin tức gì của nhau cả. Hai mươi 
năm đã qua đi, mình cứ nghĩ như mới ngày hôm qua. Nhắc 
lại chỉ thấy buồn thôi. Dĩ vãng đã qua đi nhưng làm sao 
mà lấy lại được. Số bạn bè cùng lớp , mỗi người mỗi ngả, 
và hình như cũng chẳng ai liên lạc với nhau. Có chăng là 
nhóm bạn còn ở Việt Nam.... 
 
Riêng mình thì trở lại nghề gõ đầu trẻ bất đắc dĩ. Mình cứ 
vào nghiệp này mà không có dự tính trước. Mấy năm đầu, 
mình dự tính tiếp việc đi học luật ở Mỹ. Nhưng khả năng 
tiếng Anh lúc đó chưa đủ. Bây giờ thì chẳng còn thiết gì 
nữa. Có lẽ vì tuổi lớn rồi, thấy cũng không còn thích như 
xưa nữa. Mình có hai cháu gái. Cháu lớn hai năm nữa sẽ 
vào đại học. Thời gian qua thật mau. Bọn mình chẳng có 
dịp để hàn huyên tâm sự. Có lẽ kể từ ngày tụi mình dự 
định đi vượt biên chung, nhưng không thành và mỗi đứa 
mỗi ngả đến nay đã gần hai chục năm còn gì nữa.... mình 
đã lấy xong Master về ngành giáo dục. Nhưng còn lấy 
thêm tiến sĩ thì chưa rõ lắm vì thời giờ mất nhiều mà hiện 
tại số lương giữa hai bậc cao học và tiến sĩ cũng chỉ hơn 
nhau một ngàn đô la một năm. Nhưng nếu muốn một 
ngày nào vào giảng đường ở đại học thì cũng nên lắm chứ 
? Nguyễn xuân Hà (Kontum Khoá 12) ở Việt Nam đang là 
giáo sư đại học đấy. Hắn dạy anh văn ở Open University ở 
Saigon....Dũng Thomas cũng là đại biểu nhân dân của Hội 
Đồng Ủy Ban nhân dân....Quang thì bây giờ trụ trì ở xứ Gò 
Vấp. Nhà xứ khang trang lắm. Hắn có mộng một ngày nào 
đó, hắn sẽ qua Mỹ du lịch đấy. ...Trở lại Dũng 
Thomas..hắn có cơ xưởng may lớn lắm, có tới cả hơn trăm 
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nhân công. Mình có đến thăm và vợ chồng anh mời đi ăn 
trưa. Anh có nói  “nếu ba năm về trước, cậu về đây, có lẽ 
cậu phải nhỏ nước mắt.” Nay thì anh em tương đối khá cả 
rồi. Mình mừng lắm. Khi ở Mỹ về Việt nam, mình nghĩ chắc 
phải hơn bạn bè bên nhà. Nhưng hoá ra mình đã lầm. Mình 
không thể tưởng tượng nổi là những thay đổi đến với Việt 
nam mau đến thế. Mình chỉ tiếc là nếu 20 năm trước, 
những người Việt nam đã nhìn thấy được viễn tượng này 
sớm hơn thì hay biết mấy. 
  
Trở lại chuyện của mình, khi CS vào, mình đã trình diện ở 
Sở Giáo dục tỉnh Gia định, rồi sau đó trở lại trường luật, 
sau đổi thành trường Kinh tế. Mình học  ở đó được hơn một 
năm, và sắp đến ngày nhận nhiệm sở thì mình bỏ đi vượt 
biển....Tụi bạn ở trường luật cũ, bây giờ tụi nó khá lắm. Vì 
bọn mình những thằng được CS huấn luyện là cán bộ kinh 
tế đầu tiên mà. Thằng nào có bết nhất thì cũng là trưởng 
phòng. 
       
 .....Tôi đọc lại câu chuyện bạn viết về lớp triết vui đáo để. 
Mùi mít tố nữ và mùi khô mực tự nhiên sống dậy và làm 
tôi thèm đấy bạn ạ ! Mực và mít thì có thưởng thức nhiều 
nhưng không hấp dẫn như hồi xưa. Mình vẫn thích ăn cái 
gì mình thường hay bị cấm. Ăn vụng mới là ngon phải 
không bạn ?.... 
 
...Nhớ cho mình hỏi thăm tất cả những người bạn ở Úc 
nhé.  
 
 
 
 
Huỳnh tấn Dũng  Saigon Việt Nam 
27 12 1994 



LLGHHV  Số 2   58 
 

Tuyến mến 
Cám ơn cậu đã viết thư cho mình, xem hình trông cậu 
không thay đổi mấy. Đọc thơ thấy cậu cũng đã qua một 
thời gian đầy thử thách, nhưng mình cũng mừng vì cậu đã 
tạm ổn định. 
Gia đình mình vẫn thường, vừa rồi con nhà Phúc có về VN 
cùng với bà xã. Phúc có vẻ mập nhưng đầu lại giống 
Bobbio. Hôm đó anh em có gặp nhau tại nhà mình có cụ 
Quang, Hà, Tuệ, con nhà Thành bị bận. Trong lớp mình, ai 
cũng xong bề thế rồi chỉ còn cậu, Mậu Thích  và Phùng Tô. 
Cậu tính khi nào ráng lên kẻo cảnh cha già con muộn khổ 
lắm. Con nhà Phúc hay nhắc đến cậu lắm đó. Cha già Xanh 
lúc này ốm yếu bệnh hoạn quá. Cụ Huy không còn dung  
nhan như  xưa. Lừng trông giống dân Cuba quá. Cậu có dự  
tính về VN thăm không ? Khi nào có về nhớ tin cho mình 
biết với.... 
Thân 
Huỳnh tấn Dũng ( Qui nhơn, Khoá 12) 
 
Nguyễn chí Cần    Nha Trang        Việt Nam 
Saigon 9 11 94 
Tuyến mến 
Người viết thơ cho T. đây là Cần Nha Trang, người đứng 
đầu danh sách lớp Philipphê Minh đó. Tuyến còn nhớ dịp 
hè nọ Tuyến và Xanh đến chơi nhà mình thì VC tấn công 
phải trốn dưới bộ ván ngựa. 
Mình hiện đang ở nhà của Huỳnh Tấn Dũng ở Saigon để 
chờ visa đi Pháp du học năm măm. Chắc chừng 1,2 tuần 
nữa mình rời VN sang ngụ ở nhà các cha MEP ở Paris. 
Tháng 8 vừa rồi có đại hội cựu học viên GHHV ở Đàlạt. Lớp 
mình đi dự có mấy ngoe : mình, Quý (Huế, bây giờ nhập 
NT), Lừng (trước NT nay Phan thiết), Huấn (Đàlạt), Nam 
(Cần thơ), Huy . Sáu anh em này bèn gửi thơ cho các bạn 
cùng lớp hẹn họp mặt tại nhà Quang ở Saigon vào cuối 
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tháng 9. Anh em hưởng ứng hết mình. 
Đến dự có Quí (Lm, Huế, PT), Tuệ (ĐN), Dũng (QN), 
Đại(Lm), Huy (Lm), Hà (cả 3 Kontum), Thiện (Lm, BMT), 
Cần (NT, Lm), Lừng (Lm, PT), Quang (Lm, SG), Huấn (Lm, 
ĐL), Xanh (Lm, VL), Long và Nam (Lm, CT) 
Cuộc họp mặt thật vui vẻ, kể cho nhau nghe  đủ mọi thứ 
chuyện. Trưa ăn cơm tại nhà Quang, chiều kéo nhau về 
nhà Dũng ăn tối, có Trương phát Thành đến góp mặt. Chỉ 
thiếu Lễ (BMT,Lm), Sơn (Lm, PC), Triết (CT,Lm), Phùng 
(XL), Phan (LX). Tổng cộng 20 anh em còn ở VN trong đó 
có 14 làm linh mục. Ở nước ngoài gồm có Dụ (Lm, Ý), 
Thích (ĐN), Hoa (QN), Phúc (BMT), Tiền (VL, Lm), Cường 
(ĐL) và Tuyến. Và một anh qua đời là Đảm (XL). 
 
Ngoài Long và mình về dạy đại chủng viện, các anh em LM 
khác coi xứ cả. Thành dạy toán , Dũng và Tuệ dạy anh 
văn, Hà cũng dạy anh văn, Phan làm công nhân viên, chỉ 
còn Phùng chưa ổn định vừa đi dạy vừa đi học, đường tu 
chưa biết còn theo đuổi không. Kỳ họp anh em lớp vừa rồi, 
mọi người nhất trí  dồn sự giúp đỡ tinh thần và vật chất 
cho Phùng trong năm này. Ở xa mà Tuyến cũng đồng một 
ý với bọn mình thì thật hay quá. Tụi mình giao cho con 
nhà Quang chủ trì vụ này. Tuyến muốn giúp gì cho Phùng 
cứ gửi qua Quang.... 
 
Dũng nhà ta có một mẹ bề trên và 3 đệ tử cu tí...Tuệ có 1 
nữ, 2 nam đệ tử.... 
 
 
 
 
 
Lá lành đùm lá rách        
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Nhóm Cựu GHHV Piô X  tại Úc 
Anh em tại Sydney và Canberra đã thảo luận về những gì 
có thể làm để giúp đỡ một số anh em  đồng môn đang gặp 
khó khăn tại quê nhà. Anh em đồng ý sẽ thực hiện những 
dự án nho nhỏ, đóng góp ít nhiều để giúp mỗi lần một anh 
em. Của ít lòng nhiều ! Những đóng góp này thể hiện phần 
nào tình huynh đệ và đồng môn như chúng ta đã học được 
trong những năm cùng tu học dưới mái trường thân yêu. 
Trong năm nay, chúng tôi đã giúp được một người anh em 
còn đang nửa trong nửa ngoài, đã từng gặp nhiều khó 
khăn trên bước đường theo đuổi ơn gọi. 
Chúng tôi đang chuẩn bị đóng góp một ít nữa để giúp 
người anh em thứ hai, tuy đã lập gia đình nhưng vì hoàn 
cảnh đổi thay đã và còn đang gặp rất nhiều khó khăn về 
tinh thần cũng như vật chất.  
 
Trong chuyến đi thăm  Úc vừa rồi, cha Deslierres cũng rất 
tán thành và chúc lành cho những dự án nho nhỏ như vậy.  
Có nhiều anh em nêu lên vấn đề : Những anh em GHHV 
hiện đang ở nước ngoài có thể giúp gì cho GHHV một khi 
nhà nước quyết định trao trả lại ngôi trường cho giáo hội 
VN ? Anh em đã bàn thảo và nhiều ý kiến lớn, nhỏ đã được 
nêu lên, nhiều dự án đã được đề nghị ...Cha Deslierres 
nhận xét rằng việc đầu tiên là chúng ta phải cầu nguyện 
nhiều hơn cho giáo hội VN, một khi GHHV được trả lại, 
chúng ta nên tiếp xúc với đấng bản quyền và trình bày 
nguyện vọng của chúng ta trong việc giúp đỡ alma mater, 
rồi tùy khả năng của chúng ta, có thể bảo trợ một dự án 
nho nhỏ nào đó với sự cộng tác của tất cả các anh em cựu 
GHHV tại các nước. Một cây làm chẳng nên non nhưng hy 
vọng gần một trăm anh em cựu GHHV ở nước ngoài và 
hơn hai trăm anh em còn ở VN cùng góp một tay, hy vọng 
chúng ta sẽ có thể đóng góp được phần nào trong việc 
phục hồi và phát triển truyền thống Piô X cho thế hệ mai 
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sau.Xin anh em góp thêm ý kiến và thảo luận với nhau 
nhiều hơn để trong số tới chúng ta có thể  bắt đầu khởi sự 
một dự án nho nhỏ nào đó : chẳng hạn như chính thức 
thành lập một hội ái hữu với niên liễm đóng vào một trust 
fund  account v.v. tài trợ cho các dự án tương trợ các anh 
em đang gặp khó khăn cũng như đóng góp vào công việc 
phục hồi truyền thống Piô X.  
 
 
SÁNG TÁC MỚi    
 
Trong phần này chúng tôi xin giới thiệu những sáng tác 
của các anh em từ khắp nơi gửi về. Đề tài, thể văn, ngôn 
ngữ v.v. không giới hạn. Chúng tôi hân hoan đón nhận sự 
đóng góp của tất cả các anh em để làm cho tờ Liên lạc 
được thêm phong phú về nội dung. 
 
Dòng Sông     
Vũ quang Trung 
   
Viết về quá khứ là để nhắc lại niềm vui. Để tưởng tượng về 
những chi tiết buồn cười. Khi nhớ về Giáo Hoàng Học viện, 
những niềm vui nho nhỏ vẫn còn bây giờ. Ngày xưa và 
hiện tại, cũng chỉ một dòng sông chảy trong lòng. Anh em 
giáo hoàng hồi đó ở Đà lạt còn nhớ mình, Trung Vĩnh long 
hồi đó bị nổ mìn M79 ở sau cánh triết học. 
Buổi sáng hôm đó, thay vì ra làm vườn trồng khoai tây, 
mình được giao nhiệm vụ là quay rônêo cho các bài kinh 
thánh. Vừa ngậm xí muội trong miệng vừa xếp các trang 
sách cho đúng chỗ, ở khu nhà các cha. Nhìn xuống thung 
lũng Đàlạt, màu đất đỏ, những con rạch hai bên có luống 
rau. Làm một hồi thấy hoa mắt, mới định xuống vườn để 
phụ trồng khoai. Nghe tiếng cha Thượng gáo cười hô hố ở 
dưới vườn. Thay đồ xong, cầm cái cuốc mà binh xuống 
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vườn. 
Sáng Đà lạt hôm đó có nắng, nhớ chiều Đàlạt có sương. 
Hiền hơn ở tiểu bang Queensland bây giờ. Mình đang cuốc 
đất, bới mấy cọng cỏ thì nghe một tiếng cắc, cây cuốc 
chạm vào một chất kim khí, tưởng là đá sỏi. Một tiếng nổ 
to, điếc rái tai, mù hai con mắt. Tưởng như mùi acid, nghe 
như lửa cháy trên  đầu. Cảm như mình tung lên cao rồi rơi 
xuống, tê hai chân tay. Sau đó còn nghe lờ mờ tiếng la và 
tiếng nói của các  thầy bên cạnh. Đông Cần thơ nói gì đó, 
Tuyết Nha trang nói gì đó, rồi nghe như mình bị khiêng đi  
bị dời đi vào hư không. 
Niềm vui do tình huynh đệ, xuyên qua giờ giấc của vết 
thương, của sự run rẩy. Các anh em lo chùi vết thương cho 
mình, anh Bài, cha Hưng bác sĩ lo chạy tới chạy lui lo 
thuốc men cho mình. Anh Đông, anh Quyền lo cho mình 
khi nằm bệnh viện Đà lạt. Ngay cả hồi đó cha Deslierres 
cũng đã xức dầu lần cuối cho mình, tưởng mình sẽ chết. 
Nhưng mình đâu đã chết, chỉ tay còn dài mà. Sau đó là 
tháng linh thao. Cha Guillemette mỗi lần gặp mình là nói 
“phép lạ , phép lạ” , khen ngợi Providence. Cha Champoux 
nói là (bằng tiếng Việt) “tại nó làm biếng làm vườn, nên 
trời phạt, ha ha ha”. Cha De Diego cũng vô nhà thương 
thăm hỏi mình. Và tất cả các cha đều cùng với anh em cầu 
nguyện cho mình. Khi mình đi xa, mình nhớ, từng người đã 
lo đến mình, không như một casuistic situation, nhưng lo 
cho mình như một người con, một người em, comme un 
individuel. 
Mây hôm trước đây, mình có nhận thơ của  cha André 
Lamothe ở Maison Bellarmin, Canada, hai mươi năm rồi, 
đùng một cái nhận thư nhau, thật là mừng. Nhớ hồi đó học 
logic của cha Lamothe, qua bên Úc mỗi lần đọc sách về 
logic lại nhớ đến bài học đầu tiên về syllogism do cha 
Lamothe dạy. Nhiều nhất là mỗi lần đọc về triết gia của 
Anh như Hume, Locke, Berkeley mình lại nhớ, nhớ thật 
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nhiều, hai cha Chen,   “tàu con, tàu già” - nhưng bây giờ 
các ngài như những vị thánh ở trong lòng mình. 
 
Còn nhớ những kỷ niệm chiều chúa nhật ở Đà lạt hồi đó, 
có khi trốn cả kinh chiều đi nhậu thịt bò nướng ở chợ Đà 
lạt. Còn nhớ những buổi kinh chiều làm mình cảm động 
muốn khóc, những mùi hương bài hát, những chiếc áo lễ 
mới, những tiếng nhạc ngày văn nghệ, và tất cả những 
chuyện vui phạm kỷ luật hồi đó. Mình nhớ lại, nhắc lại cho 
nhau để làm gì bây giờ... 
Anh Peter Hải có công rất nhiều để làm tờ liên lạc, nơi đó 
cũng như diễn đàn để anh em tâm sự và nhất là để liên lạc 
với nhau, trong mọi hoàn cảnh nào đi nữa. Và quê hương 
Việt nam còn đó, cũng như quê hương thánh ở trên trời sẽ 
còn mãi in aeternam. Cùng phục vụ một quê hương là giáo 
hội thì cho dù bây giờ lấy vợ, hay có con, ở tù vì chính trị 
hay tự do vì lợi tức tư bản, dù hoàn cảnh nào đi nữa, mình 
cũng ghi nhớ trong tim mình tình anh em, tình cha con ở 
Giáo hoàng học viện. Như thế mình có thể nói chuyện về 
hiện tại, để giúp nhau, để nhắc lại với nhau quê hương 
Việt nam yêu dấu, và để phục vụ quê hương yêu dấu, và 
để phục vụ quê hương của tương lai... 
Vượt biên hồi 1980, nhờ trời giúp, nên hồi đó cũng qua rồi. 
Những năm sau ở Úc tóm lại là đi học và đi làm xen lẫn với 
nhau. Tốt nghiệp graduate diploma về urban planning kiến 
trúc ở Queensland University of Technology năm 1993. 
mình luôn sẵn sàng muốn giúp tất cả các anh em nào 
muốn xây dựng lại quê hương Việt Nam, xây nhà thờ, xây 
trường học... Làm được gì thì làm. về kỹ thuật thì mình sẽ 
ráng giúp. Cứ liên lạc với nhau. 
Mình không muốn nhớ  Đàlạt để buồn, để tủi. Cũng như 
mình nghĩ rằng Đàlạt hồi đó, quê hương bây giờ cũng còn 
tình hơn là những tình trạng violent ở xã hội tây phương. 
Vì chiến tranh mà chúng mình khổ, phải ra khỏi khu 
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trường thân yêu, khỏi lòng mẹ giáo hội Việt nam...nhưng 
diaspora nó có sứ mạng của nó. Nhắc chính mình đừng 
buồn. Niềm vui của quá khứ, nỗi lo của hiện tại, tất cả để 
mình liên lạc tâm sự và để giúp nhau phần nào với hướng 
tương lai. Biết đâu một ngày nào đó con cháu chúng mình 
sẽ học lại ở Giáo hoàng học viện, ngồi ghế cha nó ngồi hồi 
xưa ở Giáo hoàng học viện. Xây lại một cây cầu, sửa lại 
một luống hoa. To live in the present is to have a clear 
vision. 
 
Josephus Vũ ngọc Trung 
Brisbane Queensland Australia 
 
Cảm Nghĩ Một Chuyến Đi 
 
Lm Trịnh văn Phát    
 
Tôi đã về thăm lại quê hương và gia đình sau nhiều năm 
xa cách và chờ đợi. Tôi lìa mái ấm gia đình vào Nam khi 
còn là một chú bé vào năm 1954. Năm 1974 tôi ra trường 
và lên đường sang Rôma tu học thêm. Học xong tôi đi 
phục vụ ở Phi luật tân, sau đó sang Úc làm việc cho tới 
ngày nay. 
 
Trong thời gian dài xa gia đình và quê hương tôi luôn 
hướng về Việt nam. Không giây phút nào tôi không nhớ 
đến quê hương. Tôi mong chờ từng ngày và hằng cầu 
nguyện để sẽ được gặp lại gia đình và đất nước. Mặc dầu 
được giáo dục và lớn lên trong miền Nam, nhưng tôi quan 
tâm đến miền Bắc nhiều hơn. 
Tháng tám vừa qua tôi và một người bạn Úc đã lên đường 
thăm Việt Nam. Trong lúc lo thủ tục có khi tôi muốn hủy 
bỏ cuộc trở về này vì những khó khăn đến từ nhiều phiá. 
Nhiều người bạn trong họ đạo tôi đang phục vụ đã tổ chức 
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liên tiếp cầu nguyện cho chuyến đi này. Tôi sợ khó khăn. 
Tôi sợ những thủ tục rườm rà và tôi sợ những cái vô lý mà 
không ai ngờ trước được. 
Chuyến bay từ Singapore về Saigon chỉ kéo dài hơn một 
tiếng đồng hồ. Tâm hồn tôi phức tạp khi xuống phi trường 
Tân sơn nhất. Tôi không tin là mình đang đứng trên đất 
Việt Nam. Tôi cũng không biết là mình đang tỉnh hay mê. 
Sau khi làm xong thủ tục di trú và quan thuế, chúng tôi 
được những người thân đón về nhà. Tôi gặp lại chú thím và 
anh chị em bà con. Sau hai mươi năm xa cách chúng tôi 
đã thay đổi nhiều. Cuộc sống đã làm cho mọi người già 
dặn và trưởng thành hơn. Chúng tôi vui vẻ ôn lại chuyện 
cũ. Tôi hạnh phúc vì gặp lại người thân và được sống gần 
họ. 
Khi tiếp xúc và chào thăm các linh mục, các ngài cho biết 
là Đức cha Giuse Phạm đình Tụng sẽ chính thức về nhận 
địa phận Hà nội ngày 14-8 và ngày hôm sau lễ Mẹ hồn xác 
lên trời, là lễ phong chức giám mục cho cha chính Phaolô 
Lê Đắc Trọng. Chúng tôi may mắn mua được hai chỗ cuối 
cùng trong chuyến bay ra Hà nội ngày hôm sau. Trong 
chuyến tôi đã gặp một số linh mục gốc Hà nội từ miền 
nam về dự lễ. Anh em chúng tôi gia nhập phái đoàn này. 
Trong dịp may hiếm có đó tôi đã gặp nhiều linh mục và 
giám mục của Giáo Hội Việt Nam. Chúng tôi vui mừng vì 
không ngờ có ngày hôm nay. 
 
Tới bây giờ niềm vui của tôi vẫn chưa trọn vẹn : vì tôi chưa 
gặp được thân sinh và các em của tôi. làng tôi cách Hà nội 
hơn năm chục cây số, nhưng tôi chưa thể nào về thăm gia 
đình được. Tôi đã chờ 40 năm và giờ đây ở gần nhà mà tôi 
vẫn còn phải chờ. 
Toà Giám Mục bận rộn tổ chức lễ cho các đức cha. Dân 
chúng đa số là giới trẻ từ khắp nơi kéo về nhà chung. Họ 
ăn ngủ trong khuôn viên chủng viện và toà giám mục. Các 
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đức giám mục đã kể cho chúng tôi điều này khi các Ngài 
sang Roma, nhưng tôi không thể nào tưởng tượng được, 
giờ đây tôi được chứng kiến tận mắt. Trong hai ngày đại lễ 
nhà thờ chính toà cũng như khuôn viên chủng viện đầy 
người ! Nhiều người đã phải đứng ở ngoài. Trong gần nửa 
thế kỷ Giáo hội đã trải qua quá nhiều sóng gió, thử thách 
nhưng niềm tin của con cháu các thánh tử đạo đã làm tôi 
ngạc nhiên và thán phục. Các thanh niên thiếu nữ đã sinh 
ra và lớn lên trong một môi trường vô thần, nhiều ác cảm 
với những người Kitô, nhưng niềm tin của họ vẫn vững 
vàng và mạnh mẽ. 
Sau lễ phong chức tôi và cha bạn về thăm làng sinh quán 
của tôi. Chúng tôi tháp tùng một linh mục dòng Chuá cứu 
thế, ngài vừa được phép chịu chức linh mục, hôm nay cùng 
về làng dâng lễ mở tay. Chúng tôi tất cả sáu linh mục. Cha 
mới Trịnh ngọc Hiên, cha Nguyễn đức Huỳnh và tôi là 
những người xuất thân từ vùng này. Chính quyền điạ 
phương đã cho phép chúng tôi tự do về dâng lễ và thăm 
làng. Trời mưa , đường lầy lội, nhiều khi chúng tôi phải đi 
bộ, để xe có thể vượt qua ổ gà và bùn đất. Từ ngày xa 
làng đây là lần đầu tiên tôi có dịp lội bùn. Tôi gắng nhiều 
để không bị trượt chân hay ngã. Tôi thầm phục cha bạn 
Úc, ông đã vượt qua khúc đường này và không một lời 
than. Phái đoàn về trễ, chúng tôi quyết định dâng lễ lúc 9 
giờ sáng nhưng một giờ trưa chúng tôi mới tới làng, mọi 
người vẫn kiên nhẫn chờ đợi. 
Chúng tôi dâng lễ và giáo dân sốt sáng tham dự. Thanh 
niên nam nữ và thiếu nhi chiếm nửa nhà thờ, họ hăng say 
đọc kinh và ca hát. Lòng tin của lứa tuổi này gây cho tôi 
nhiều ngạc nhiên và thán phục. 
Tôi gặp lại thân phụ và các em các cháu của tôi. Chúng tôi 
gặp nhau và không nói nên lời. Nhà tôi chật ních bà con lối 
xóm, tôi không có giờ nói chuyện riêng với gia đình. Cả 
làng đã vây quanh tôi : mọi người muốn xem, muốn nhìn 
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tôi, một người con trong làng họ không thấy suốt 40 năm 
qua. Tự nhiên tôi cảm thấy mình quan trọng nhưng vụng 
về không biết nói gì. Sau mấy ngày tôi lại thình lình về 
thăm nhà, không hẹn trước, nhưng vẫn không thể nói 
chuyện riêng với gia đình vì dân làng kéo đến đầy nhà. 
Cuối cùng tôi đã phải đành xin Thầy và các em tôi lên Hà 
nội cho tôi hầu chuyện. 
Làng tôi nghèo. Dân làng sống bằng nghề nông. Người 
đông nhưng ruộng ít, họ cũng không có nghề phụ để sinh 
sống. Tôi đau lòng khi biết các cháu và phần đông các trẻ 
em trong xứ đạo chỉ học hết tiểu học, các em  không được 
học thêm nữa. Ai cũng xin tôi giúp để con em có thể tiếp 
tục học. 
Chúng tôi cũng thăm Kẻ sở, một địa danh quan trọng 
thuộc giáo phận Hà nội. Nơi đây có đền thánh chứa hài 
cốt, thẻ bài và xiềng xích của trên 50 anh hùng tử đạo. 
Trong khu vực này còn có Nhà tràng - chủng viện - , Toà 
Giám Mục, Tòa Khâm sứ...Đây là cái nôi của nhiều giáo 
phận miền bắc, nhưng vì hoàn cảnh đã bị bỏ hoang. 
Tôi buồn và cảm thấy bất lực. Vì đây là linh địa, đất thánh 
là nơi chúng ta phải duy trì cho thế hệ mai sau, nhưng việc  
trùng tu là một công trình vĩ đại và tốn kém, giáo hội còn 
nhiều nhu cầu cấp bách và ưu tiên khác. Tôi thầm khấn 
xin anh linh các thánh tử đạo giúp biến nơi đây thành một 
nơi hành hương để tôn vinh các Ngài. 
Vị Hồng Y Tiên Khởi VN Giuse Maria Trịnh Như Khuê đã 
được đào tạo và xuất thân từ đây. Tôi đã gặp ngài nhiều 
lần ở Roma và rất hãnh diện về ngài. Tôi đã thăm mộ ngài 
ngay khi tôi đặt chân xuống Hà nội. Ngài xin chôn trên nền  
nhà thờ chính toà hà nội để giáo hữu bước trên ngài khi 
lên rước lễ. Đây là lòng khiêm nhượng của một chủ chăn 
đã anh hùng lèo lái Giáo hội miền bắc trong những thời 
gian khó khăn nhất. 
Tôi và cha bạn còn được mời thăm Bắc Ninh, Hải Phòng và 
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Nam Định. Chúng tôi là khách của các đức cha. Các ngài 
tiếp đón chúng tôi như những người anh em trong gia 
đình. 
Tôi từ giã Hà nội và trở về Saigon. Tôi lại được gặp các bậc 
thầy, các ân nhân và các bề trên của tôi. Các ngài là 
những người đã đào tạo, huấn luyện và giúp tôi nên người. 
Tôi thăm các ngài với tâm tình biết ơn. Các ngài cũng tiếp 
đón tôi trong tình gia đình. Đức Tổng Giám Mục Nguyễn 
văn Bình đã phong chức linh mục cho tôi và gửi tôi ra 
ngoại quốc. Cha Carôlô Lê hiển Nhơn đã cho tôi vào chủng 
viện thánh Giuse Saigon và Cha Huỳnh Công Minh đã 
hướng dẫn tôi trong những ngày đầu khi mới vào chủng 
viện. 
Tôi cũng lên Đà lạt để thăm lại Giáo Hoàng Học Viện, ngôi 
trường đã ấp ủ tôi trong tám năm. Trường còn đó, 
nhưngmọi sự đã thay đổi ! Vẻ thanh nhã của trường xưa 
đã mất. Tôi đã uống trà trong nhà nguyện các cha giáo, 
giờ đây là quán giải khát. Tôi cũng gặp lại người anh đồng 
môn đức cha nguyễn văn Nhơn ở toà giám mục và người 
bạn cùng lớp linh mục Võ đức Minh tại nhà thờ chính toà.  
Tất cả là ngạc nhiên, vui mừng và huynh đệ. 
Tôi đã được sưởi ấm vì tôi đã thăm được quê hương, gặp 
lại gia đình, anh em, bạn bè. Những thứ mà tôi đã mất khi 
lưu lạc xứ người. Tôi vui mừng vì tình hình đã thay đổi và 
tôi có thể trở về. Quê hương không  còn chiến tranh. Đất 
nước đã thống nhất. Người ngoại quốc đã bắt đầu trở lại 
VN và đồng đô la là chíà khoá vạn năng và đang làm chủ 
nhiều nơi. 
Tôi hãnh diện về giáo hội Việt nam. Giáo hội vẫn mạnh mẽ 
và tràn đầy sức sống. Đã chiến đấu để trung thành vói 
Chúa và Mẹ Giáo Hội. Trong khó khăn, giáo hội đã hiệp 
nhất và đứng vững. Giáo hội đã hy sinh và hy sinh thật 
nhiều để bảo vệ niềm tin. 
Tõi Hà nội, mỗi sáng thánh lễ bắt đầu lúc 5 giờ 30, hàng 



LLGHHV  Số 2   69 
 

hai ba trăm người phần nhiều giới trẻ tới tham dự thánh lễ 
trước khi đi làm. Trong toà giám mục, thánh lễ bắt đầu lúc 
5 giờ 15. Các linh mục cùng đồng tế với giám  mục, với sự 
tham dự của một số nam nữ tu sĩ và giáo dân. 
Một điểm nổi bật của giáo hội miền bắc là tình gia đình. 
Giám mục,  linh  mục, tu sĩ và giáo dân sống quây quần 
bên nhau. Toà giám mục cũng là nhà chung, các linh mục 
tu sĩ có dịp đi qua thì ăn ở tại đây. Điều này tôi chưa được 
thấy ở những nơi tôi đã thăm viếng ở ngoại quốc. 
Trong suốt thời gian ở Việt nam tôi đã suy nghĩ và tự hỏi 
mình phải làm gì cho quê hương và giáo hội. Giúp quê 
hương không phải là bổn phận trực tiếp của tôi, nhưng tôi 
có bổn phận với giáo hội vì tôi là người của giáo hội và 
được đào tạo để sau này phục vụ giáo hội. Có nhiều anh 
em yêu cầu tôi về giúp cho địa phận, tôi thẳng thắn trả lời 
là tôi không có tự do chọn lựa, tôi được huấn luyện để 
phục vụ theo nhu cầu của giáo hội. 
 
Nhu cầu giáo dục các cấp, từ linh mục tu sĩ cho đến giáo 
dân là một nhu cầu cấp bách và dài hạn. Chủng viện đang 
thiếu giáo sư. Trong bốn mươi năm qua các địa phận miền 
bắc đã thiếu linh mục trầm trọng và không có hoàn cảnh 
để đào tạo giáo sư. Đại chủng viện Hà nội hiện có khoảng 
120 chủng sinh được phép nhập học. Đây là chủng sinh 
của 8 giáo phận miền bắc. Nhiều thanh niên đang chờ đợi 
để được phép nhập chủng viện. Tôi cũng gặp nhiều thiếu  
nữ đang chờ chính quyền cho nhập các dòng tu. Nhiều 
người trong khi chờ đợi, sinh hoạt và dạy giáo lý trong các 
xứ đạo. 
Nhiều nhà thờ và cơ sở vừa được trao trả đều cũ và mục 
nát, có những nhà thờ hư hại từ hồi chiến tranh Pháp Việt. 
Giáo dân miền bắc nghèo không đủ khả năng đóng góp tu 
sửa, nhưng họ sẵn sàng bỏ công sức và thời giờ thay vì 
tiền bạc. Tới đây tôi xin anh chị em rộng tay hy sinh đóng 
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góp xây dựng giáo hội tại quê nhà, đặc biệt cho giáo hội 
miền bắc. Để nuôi một thày trong chủng viện hay một 
thanh niên thiếu nữ ăn học chỉ cần 30 đô la một tháng hay 
360 đô la một năm. Để tu sửa một ngôi nhà thờ làng chỉ 
cần năm mười ngàn đô la cũng tạm đủ. 
Thay lời kết tôi xin lập lại nhận xét của một linh mục người 
Mỹ đang làm việc xã hội tại Hà Nội. Tôi gặp ngài trong dịp 
tấn phong tân giám mục phụ tá Hà nội, khi hỏi cảm tưởng 
của ngài về Việt nam, ngài chỉ xuống đất nơi chúng tôi 
đang đứng và nói : chúng ta đang đứng trên thánh địa.  
Lời nhận xét này là niềm hãnh diện chung cho tất cả chúng 
ta, những người con của giáo hội Việt nam. Tôi cầu chúc 
tất cả chúng ta sống xứng đáng với nhận xét trên. 
14 tháng 9 năm 1994 
Lễ Suy Tôn Thánh Giá 
 Lm Trịnh văn Phát 
 
Tâm Tình Ba Gửi Con 
 
Nguyễn văn Nhuệ 
Lời Toà Soạn : Đây là lá thư của một người cha gửi cho 
con trai của mình đang học ở xa vào dịp Tết nguyên đán, 
vì ngày đầu xuân cậu không thể về xum họp với gia đình 
được. 
Tài thương mến 
Con vẫn khoẻ đấy chứ ? Gia đình nhà ta, Chúa thương, 
mọi người đầu an mạnh cả. Tết năm nay nhằm ngày 31-1-
95 dương lịch, ngày truyền thống của Việt Nam ta, nhưng 
đối với con, đó là tam cá nguyệt thứ hai trong năm học, 
con đang phải cắm đầu vào việc học hành. Hơn nữa, năm 
nay là năm chót đại học của con. Ba biết con bận lắm, 
nhưng ba vẫn muốn con dành ít phút đọc kỹ lá thư này, để 
con hiểu phần nào tâm tình của ba. 
Tài thương, hôm nay ba muốn chia sẻ với con những điều 
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tâm huyết mà ba đã ấp ủ trong lòng từ nhiều năm qua. 
Nếu người Hoa Kỳ đã dành lễ Tạ Ơn vào cuối tháng 11 
hàng năm để cảm tạ Thiên Chúa về muôn ơn lành đã nhận 
lãnh được từ nơi Ngài, đồng thời ghi ơn những vị ân nhân 
xa gần, thì người Việt Nam chúng ta cũng có truyền thống 
mừng Tết nguyên đán trong niềm tri ân sâu xa đối với 
Đấng Chí Tôn, với Tổ Tiên, Ông Bà, Cha Mẹ, với những 
người đã từng làm ơn cho mình. 
Năm nay con đã 22 tuổi đời. Từ khi con sinh ra cho tới bây 
giờ, Chúa đã ban cho con biết bao nhiêu hồng ân phần hồn 
cũng như phần xác, không miệng lưỡi nào kể xiết được. 
Tuy nhiên nhân dịp tết năm nay, ba khuyên con nên đặc 
biệt tạ ơn Chúa vì Ngài đã ban cho con :  
 Là người Việt Nam 
 Là người Công Giáo 
 Là con của ba má 
  
 1) Con là người Việt Nam 
 Mặc dầu trên giấy tờ hiện nay con đã có quốc tịch Mỹ. Ba 
cũng vậy. Có người nói chúng ta là “Mỹ giấy”. Ba đồng ý 
với nhận xét chí lý này. Bởi vì, trong máu huyết và bản 
chất, chúng ta vẫn là người Việt Nam thuần tuý. Con nên 
hãnh diện và tạ ơn Chúa. Cách tạ ơn Chúa tốt nhất là con 
phải sống xứng danh là một người Việt Nam gương mẫu, 
để khi tiếp xúc với con, mọi người thuộc các sắc tộc khác 
sẽ cảm phục dân tộc Việt Nam chúng ta. 
Con hãy yêu nước Việt Nam. Từ tình yêu cao cả này, con 
hướng tâm hồn về quê hương Việt Nam thân yêu bằng 
cách giữ những thuần phong mỹ tục, ăn đồ ăn Việt Nam, 
bằng cách cố gắng học và nói tiếng Việt Nam. Con nên nhớ 
điều này : con chỉ dùng Việt ngữ khi giao tiếp với người 
Việt. Ba sẽ rất  vui khi được nghe con nói giỏi tiếng Việt, 
khi được đọc thư con viết bằng chữ Việt. 
Yêu nước Việt Nam, con hãy phổ biến cái hay cái đẹp của 
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Việt Nam, biết ngậm ngùi khổ tâm khi nghe tin dân Việt 
Nam đói khổ lầm than, biết hân hoan phấn khởi khi được 
tin Việt Nam đạt thành quả tốt đẹp về các ngành như văn 
hoá, kỹ thuật, khoa học v.v. 
Con nên gia nhập ít nhất một đoàn thể của người Việt 
Nam, sinh hoạt đều đặn và hăng say một trong các sinh 
hoạt như : Linh Thao, Giới Trẻ, Thiếu Nhi Thánh Thể, 
Hướng Đạo, Hội Sinh Viên, Hội Ái Hữu v.v. Khi sinh hoạt, 
con sẽ có dịp tập nói và nghĩ như người Việt, nhờ đó con 
duy trì và phát triển được bản chất và tinh thần Việt. Ba 
đã chứng kiến điều này : một số sinh viên Việt Nam, trước 
khi sinh hoạt trong một đoàn thể Việt Nam, các em không 
biết nói một câu tiếng Việt nào. Nhưng, chỉ sau 16 tháng 
sinh hoạt  trong một đoàn thể Việt Nam, các em đã nói 
khá tiếng Việt. Đáng lưu ý là một em đã có thể làm xướng   
ngôn viên cho một buổi trình diễn văn nghệ kéo dài trên 
ba tiếng đồng hồ. 
 
Ngoài ra muốn hiểu văn minh và văn hóa Việt nam, con 
nên dành nhiều thời giờ đọc sách báo Việt Nam, nhất là 
những sách về lịch sử và văn chương Việt Nam. Con hãy 
trau dồi kiến thức cho vững vàng và phong phú, để sau 
này con sẽ trở về quê hương, đem tài sức ra giúp xây 
dựng lại đất nước sau nhiều năm bị tàn phá về mọi mặt. 
Ba hy vọng ngày đó không còn xa. 
Những điều trên đây đòi hỏi nơi con một niềm quyết tâm 
sắt đá, một lòng kiên nhẫn không lùi bước, một sự hy sinh 
không tính toán về thời giờ và tiền bạc. Con của ba sẵn 
sàng chứ ? 
 
 2) Con là người Công Giáo 
 Con biết không, là con người, chúng ta được Thiên Chúa 
tạo dựng nên giống hình ảnh của Ngài và được thông phần 
ơn cứu chuộc của Ngôi Hai giáng trần. Hơn thế nữa, lúc 
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nào ba cũng vui mừng và hãnh diện được là người có đức 
tin công giáo. Ba muốn con cũng vậy. Để khỏi phụ lòng 
Chúa khi ngài ban cho con đặc ân là người công giáo, con 
phải sống theo ý ngài, chắc con sẽ thắc mắc : “Ý ngài ? 
Làm sao biết được ý ngài ? ”Ba mách con nhé : ý Chúa 
được tìm thấy trong Kinh Thánh (Cựu Ước và Tân Ước), 
trong các sách báo đạo đức, các Huấn Lệnh, các Thông 
Điệp của Đức  Giáo Hoàng, trong lời giảng dạy của Đức 
Giám Mục và quí Linh Mục chủ chăn, trong các khoá tĩnh 
tâm và các buổi chia sẻ Lời Chúa, trong các sinh hoạt đoàn 
thể, cộng đoàn và cộng đồng. Ngoài ra, ý Chúa còn được 
phát hiện ngay trong các biến cố xẩy ra cho con hàng ngày 
trong công ăn việc  làm và việc học của con, trong mọi 
bước thăng trầm, buồn vui của cuộc sống. 
       
Cụ thể, con phải tuân giữ 10 điều răn của Chúa được tóm 
kết thành 2 điều căn bản :”Mến Chúa và Yêu Người”. Hãy 
thực hành 6 điều răn Hội Thánh. Con đừng bỏ lễ chúa nhật 
nghe con ! Con nên biết rằng thánh lễ chúa nhật là dịp con 
tạ ơn Chúa tốt lành nhất. Ráng xưng tội rước lễ trong mùa 
Giáng Sinh và mùa Phục Sinh hàng năm. 
Con cố gắng sống theo gương thánh Phêrô bổn mạng của 
con. Ngài rất trực tính và thành thật. Ngài chối Chúa ba 
lần nhưng sau đó ngài trở lại với Chúa và suốt đời thống 
hối về tội lỗi của mình. Nếu vì yếu đuối mà con sa ngã, 
phạm tội, con hãy đứng dậy ngay, quyết tâm thống hối và 
mau đi xưng tội ngay. Đừng chần chờ kẻo sa lầy trong tội. 
Hơn nữa con nên  phổ biến Lời Chúa cho những người con 
gặp. Muốn vậy, con phải học hỏi và sống Lời Chúa, thực 
thi đức bác ái, vì bác ái là y phục của người Công Giáo. 
Con nên nhớ lời thánh Giacôbê :”Đức tin không có việc làm 
là đức tin chết !” Con hãy dùng việc làm để minh chứng 
cho Chúa Kitô, để giới thiệu Thày Chí Thánh cho mọi người 
trong đó ưu tiên cho bạn hữu con. Con đồng ý chứ ? 
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 3) Con là con của Ba Má 
 Con à, một điều nữa ba muốn nhấn mạnh : Con phải 
hãnh diện và tạ ơn Chúa vì Ngài đã ban cho con đặc ân 
được làm con của ba má. Ba má không có tiền bạc để lại 
cho con, nhưng ba má đã và đang cho con một báu vật quí 
giá hơn tiền bạc nhiều : đó là tình thương. Ba xin nhắc lại 
đây lời xác quyết của nhà giáo dục Theodore M. Hesburgh 
:” Điều quan trọng nhất mà người cha có thể làm cho con 
cái mình là yêu thương mẹ chúng.”  
 
 Quả thật, Ba yêu thương má con vô vàn, chắc con đã 
chứng kiến điều đó. Tuy là con trai, nhưng khuôn mặt của 
con giống má như đúc, khiến ba càng thương con hơn. 
Để tỏ lòng biết ơn Chúa, con phải tận tình giữ điều răn thứ 
4 là “thảo kính cha mẹ”.  
Con à, ba má rất vinh hạnh được tiếp tay với Chúa trong 
công cuộc sáng tạo, đó là sinh hạ ra con, rồi nuôi nấng và 
giáo dục con nên người như ngày nay. Chính con là quà 
tặng quí giá mà Chúa đã ban cho ba má. 
Con phải sống ngoan ngoãn và đạo đức, cố gắng học 
thành tài để mưu cầu hạnh phúc cho chính con, hạnh phúc 
đời này và đời sau, đồng thời mang lại niềm hãnh diện cho 
ba má và đại gia tộc gồm tổ tiên, ông bà, họ hàng ... 
Tết năm nay, con vẫn là sinh viên, phải lo học hành, nên 
không về ăn Tết với gia đình được. Ba má rất thông cảm. 
Nhưng sau này, khi ra trường rồi, nhân ngày tết dân tộc, 
con nên dành thời giờ về xum họp với gia đình, để cùng 
mọi người trong gia tộc cầu nguyện tạ ơn Chúa, ghi ơn tổ 
tiên, rồi liên hoan trong bữa tiệc mừng xuân với những 
món ăn truyền thống dân tộc. 
Đối với ông bà, cha mẹ, chú bác, cô dì, thỉnh thoảng con 
nên biếu chút quà mà các vị đó ưa thích để nói lên phần 
nào lòng hiếu thảo của con. Ngoài ra, con nên sống thuận 
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hoà, vui vẻ, cởi  mở với anh chị em trong gia đình. Con 
nên tỏ ra yêu thương, chăm sóc và bao dung đối với mọi 
người. 
Điều cuối cùng ba muốn nhắc con : trong suốt năm, nếu 
con đã có những lỗi lầm bằng lời nói, hành động cũng như 
trong tâm tư, thái độ đối với bất cứ ai, nhất là đối với 
những vị cao niên, con nên tìm dịp xin lỗi càng sớm càng 
tốt. Ngày tết là cơ hội thuận tiện nhất cho việc hoà giải 
đấy con ạ. 
  
Tài con ! Ba còn nhiều điều muốn nói với con, nhưng “thư 
bất tận ngôn”. Nếu con nghiêm chỉnh giữ được những điều 
ba căn dặn trên đây, thì ba cũng hài lòng lắm rồi. Ba tạm 
ngưng ở đây. Hẹn con thơ sau. Xin Chúa luôn đồng hành 
với con và giúp con sống xứng đáng là một NGƯỜI VIỆT 
NAM, CON CỦA BA MÁ, trong GIÁO HỘI CÔNG GIÁO. 
Thương con nhiều 
Ba 
 
Chuyến đi thăm Down under 
 
Joseph Chương văn Tuyến 
 
Kể từ ngày nhận được tin cha cựu linh hướng sẽ hạ san 
thăm xứ Căng ga ru,  các đệ tử vùng Down under thật là 
hồ hởi phấn khởi.! 
Ban đầu Tiến sĩ Hải phác thảo một kế hoạch vĩ đại và gửi 
thông báo đi khắp nơi. Theo kế hoạch này cha Deslierres 
sẽ chủ trì ba ngày linh thao cho các cựu đệ tử tại nhà dòng 
Tên ở Mittagong, nửa đường giữa Sydney và Canberra, vào 
giữa tuần (thứ hai,ba,tư). Các bố đời nhìn thấy chưong 
trình liền tẩu hoả nhập ma và la lên rằng : em chả, em 
chả tham dự đâu, vợ con em để vào chỗ nào ? Sau khi hội 
nghị bằng điện thoại, chương trình linh thao được rút lại 
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còn một ngày rưỡi và tổ chức vào thứ bảy và chủ nhật để 
các bố đời có thể thu xếp việc nhà mà phó thác linh hồn 
cho Chúa. 
  
Thứ năm 11 5 95   Theo chương trình anh em tại Sydney 
sẽ đón cha tại phi trường Mascot lúc 6 giờ 30. Chuyến bay 
QANTAS đến sớm hơn dự trù 45 phút. Ngài chẳng thấy ai 
cả. Information Officer của phi trường bảo ngài ngồi đợi. 
Người đầu tiên gặp cha là anh Vũ văn An. Anh chẳng nhớ 
mặt ngài, ngài cũng chẳng nhớ mặt anh.  
Anh nhận ra cha nhờ insigne thánh giá cha đeo trên ve áo. 
Các anh Hải, Khoái, Khâm đến sau. Sau cùng Khoa, Thuận 
và Tuyến đến trễ vì tài xế Tuyến ngủ quên. Các đệ tử xưng 
tội và cáo tội lẫn nhau với cha về bề gia thất ngay tại 
coffee shop ! (Nguyên chuyến viếng thăm được ghi trên 
video.) 
Sau khi đưa cha về nghỉ tại nhà cha già Khoa ở Liverpool, 
phái đoàn ta đưa cha đi thăm Cabramatta và ăn sáng tại 
thủ phủ của dân việt tại Sydney. Ngài nói nhiều hơn ăn ! 
Ngài than ho và được hộ tống đến phòng mạch bác sĩ 
ngay. Bác sĩ Khiêm khám bệnh miễn phí, phê một toa 
thuốc trụ sinh trị nhiễm trùng cuống phổi có repeat và 
Dược sĩ Kim tặng ngài một liều thuốc với nụ cười con chiên 
ngoan đạo. Cô hàng bán trái cây kính biếu cha vài kílô cam 
nho táo thượng hạng. Nếu cha tiếp tục thăm các shop có lẽ 
phải kêu taxi truck ! Bái phục cha Khoái, chỗ nào cũng có 
đệ tử Cursillos ! 
Chiều đến anh em Sydney tụ tập tại nhà Khoa chào đón 
cha : Hải TS Canberra, Viễn, Thanh Paul, Khâm, Thuận và 
bầy đoàn thê tử ...Cha Deslierres và cha Khoái dâng lễ tạ 
ơn và cầu nguyện cho các ân sư, các cựu học viên. Cha 
giảng bằng tiếng việt về Providence. Sau thánh lễ, cha con 
quây quần ăn bát phở do chị Khoa chiêu đãi. Cha đem ra 
hai cuốn album hình ảnh ngày xưa ở GHHV làm tất cả quá 
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khứ êm đẹp hiện về. Cha cũng cho anh em coi cuốn sổ bià 
đen của ngài ghi lại tên tuổi và các chi tiết thăng trầm của 
từng anh em GHHV từ khoá 1 đến khoá sau cùng. Từng 
người một, cập nhật hoá và chính xác theo tất cả các 
nguồn tin ngài thu lượm được như đi giúp xứ ở đâu, chịu 
chức hay rời trường năm nào, hiện ở đâu, làm gì v.v. Ngài 
cẩn trọng đem theo cuốn sổ này mọi nơi. 
 
Bià bọc vải đen, giấy bắt đầu ngả màu vàng, những hàng 
chữ nho nhỏ đôi khi ngài còn phải đoán.Khi được hỏi rằng 
ngài có viết di chúc để lại cuốn sổ này và những hình ảnh 
cho ai chưa, ngài chỉ mỉm cười...Ngài bảo không ai được 
lấy các hình ảnh đó cả, ai lấy một tấm hình thì mắc tội 
trọng... 
 
Thứ sáu 12 05 95 Các anh An, Khoái, Khoa, Thuận, Hải 
đưa ngài đi thăm Opera House, Central Tower và Harbour 
Bridge. Anh em định tặng ngài một đồng hồ đeo tay loại 
tốt tại Duty Free Shop nhưng ngài từ chối. Buổi chiều ngài 
và cha Khoái đồng tế kỷ niệm 20 năm linh mục của cha 
Khoái tại tư gia Đoàn căn Thuận, sau đó dùng cơm với anh 
em. Dương quang Ninh từ Brisbane bay xuống gặp ngài. 
 
Thứ bảy 13 05 95 Sáng sớm ngài lên thăm nhà Tuyến. 
Sau đó đến tham dự lễ khánh thành đài Đức  Mẹ Fatima 
của Cộng Đồng Công Giáo NSW tại Trung Tâm Mục Vụ 
Bringelly, đồng tế với Đức Hồng Y Edward Clancy, Giáo chủ 
Sydney, và hơn hai mươi linh mục trong đó có cha Đỗ tiến 
Hiệp, Mai đào Hiền (ngoại trú GHHV) và Khoái. Sau đó 
ngài lên thẳng Canisius College, nhà tập Dòng Tên, tại 
Pymble  vùng Bắc Sydney để chủ toạ cuộc mini-linh thao. 
Bài giảng chính là về God is Love. Do I live a life of Love, 
for Love and In Love? và les combats des deux 
étandards... 
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Nguyên văn bài giảng được thâu vào băng video, chư vị 
nào cần xin liên lạc với Tuyến. Sau bài giảng là giờ suy tư 
để các thầy đến tâm sự với ngài. Trước giờ souper, ngài 
cho anh em xem bộ video mới tựa đề In the Footsteps of 
Francis Xavier gồm 12 sections. Sau đó là bài allocutio thứ 
hai trước khi các thầy vào dự lễ và magna silentio. Đã hai 
mươi năm mới lại vào một nhà dòng trở lại. Đa số các 
đấng có vẻ muốn mọc cánh thiên thần và trên đầu gần có 
hào quang cả. 
 
 Chủ nhật 14 05 95 Sau khi thức giấc là bài meditatio. 
Sau điểm tâm sáng là  phần hai của bộ video. Khoảng 11 
giờ sáng các vị bận thê tử như Thuận, Viễn, An đã được 
cha miễn linh thao  đưa thê tử lên dự lễ bế mạc để ăn ké 
ơn lành. Cha giảng một bài về Tình Yêu Chúa cho mọi 
đấng bậc, được các mes soeurs khen ngợi rất nhiều. Sau 
thánh  lễ là  phần chụp hình kỷ niệm với các gia đình. 
Quân ta được đầy ơn thánh linh liền kéo nhau ra bãi Palm 
Beach để rao giảng cho dân ngoại bằng cách nêu gương 
cho chúng thấy cảnh yêu thương đùm bọc lẫn nhau. Cả bãi 
biển chỉ có phe ta là đặc biệt : một ông già tây, một cụ bà 
Việt (má của Tuyến đứng đầu chi  hội các Veronica), tám 
nam trung niên, ba nữ trung niên và một bầy 9 nhóc tì  
ngồi trên bãi cỏ sườn đồi, nói cười rất ư là vui vẻ, chia xẻ 
“năm” cái bánh hotbread  kẹp gà quay, chả giò, chả 
lụa...còn thiếu “hai con cá” đã lội ra biển thái bình. Mình 
cứ tưởng tượng đây là cảnh bài giảng trên núi trong phúc 
âm ! 
Buổi chiều toàn quân kéo về nhà anh Vũ văn An ở 
Punchbowl để ăn tiệc mừng cha Deslierres làm phép nhà. 
Thật giống cảnh bữa tiệc trong dụ ngôn đứa con hoang 
đàng !! 
 Thứ hai 14 05 95 Anh An, Khoa, Tuyến đưa cha đi thăm 
Mary McKillop Place : viện bảo tàng trưng bày cuộc đời vị 
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chân phước đầu tiên của Úc, từng bị vạ tuyệt thông và có 
hoạt động chung với các cha dòng Tên...Cha đến quỳ cầu 
nguyện tại mộ bà chân phước. Sau đó để thoả mãn ước 
vọng được thấy tận mắt kangaroos và koalas, tụi mình chở 
cha đi thăm Taronga Zoo. Các chú roos bị nhốt lâu ngày 
chỉ nằm phơi nắng rất ư là aussie ! Koalas thì dấu đầu ngủ. 
Cha có chụp hình với hai chú koalas! Chiều về cha làm lễ 
và được Thanh Paul đến đón đi ăn nhà hàng bốn sao tại 
Canley Vale. 
 Thứ ba 15 05 95 Ts Hải và Tuyến đưa cha đi thăm 
Canberra thủ phủ xứ Úc : Parliament House, Mt Ainslie, 
Vietnam War Memorial v.v. Cha ngủ đêm tại nhà các cha 
dòng Tên trong khu Yarralumba gần các toà lãnh sự. Sáng 
hôm sau trời mưa lai rai, Hải đưa cha đi thăm National 
Capital Planning Authority có laser display về Canberra, 
Telecom Tower, National War Memeorial....chỉ thấy mây 
mù bao phủ toàn Canberra, Australian National University 
và Belconnen...3 giờ chiều cha lên xe bus về lại Sydney... 
 Thứ năm 17 05 95 Một người bạn Úc của cha đến đón 
cha đi thăm vùng đồng quê phiá nam NSW  : Wollongong, 
Kiama, Nowra, Bowral v.v. Chiều cha đến dự tiệc mừng 20 
năm linh mục của anh Khoái làm theo kiểu lễ vượt qua của 
do thái (bê thui nguyên con trên lò barbecue kiểu úc). Giờ 
chót cha mới gọi Khâm đem handbag ra và mặc khải cho 
đệ tử xem những tấm hình cha chụp nhân chuyến về VN 
dự lễ phong chức ĐC Nhơn và tấm khăn wipe có thêu 
những dòng chữ : Avec reconnaisance de vos anciens 
élèves du Collège Pontifical Pie X. Priez pour que nous 
pouvons endurer les souffrances... của Nguyễn chí Linh 
trao cho ngài trước khi lên máy bay rời Việt Nam tháng 9 
năm 75. Sau đó anh em trao tặng ngài những món quà 
nhỏ : một áo len lông cừu của Úc, một áo kiểu montagu 
tay dài và đôi áo thung, một vài đôi vớ (Khoa khám phá 
ngài mặc chiếc áo thung đã xút chỉ có vá). Tuyến tặng 
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ngài một máy đánh chữ điện tử và chỉ cho ngài một bài 
căn bản. Trong tương lai ngài có thể đánh máy nhẹ tay 
hơn và mau hơn. 
 Thứ sáu 18 05 95 Anh em Sydney bùi ngùi tiễn cha lên 
Brisbane với cha Khoái. Trong phòng đợi, cha rươm rướm 
nước mắt ôm tiễn mấy anh em. Tại phi trường Brisbane, 
hội đồng mục vụ và một số giáo dân đem kèn trống, mặc 
áo thụng ra đón cha về chủ toạ tuần làm phúc cho dân 
Brisbane, đã mấy năm bị hạn hán, trong đó có các anh em 
cựu GHHV như Nguyễn đức Sách, Dương quang Ninh, Vũ 
đức Trung. Cha Khoái đưa cha đi thăm các danh lam thắng 
cảnh như Movie World, Sea World, Gold Coast v.v. 
 Thứ  năm 25 05 95 Cha bay xuống Melbourne, được các 
anh Võ văn Thiện, Trần văn Trợ, Trần đình Hổ đón tiếp. 
Cha ngụ tại nhà Provincial dòng  Tên.  
 Thứ bảy 27 05  95 Cha lên máy bay về Manila. 
      
Cali du ký     
   
Petrus nguyễn đình khâm 
 
Kính thăm quí cha ân sư và quý anh em đồng môn ở rải 
rác khắp nơi tại Việt Nam và trên thế giới, hôm nay Petrus 
Khâm (K16) lại có dịp đàm đạo với anh em về những Ộcố 
sựỢ mới xảy ra gần đây cho Khâm nhưng đã ghi dấu đậm 
nét và khó phai trong trí nhớ nhỏ nhoi và cùn mòn của 
Khâm. Đó là chuyến Đông du đầu tiên sau gần 10 năm 
định cư tại Úc châu quê mùa . 
Tiếp theo đây là phần thân bài (sic!). Do một duyên may 
dun dủi, Khâm được bao cho một cái vé máy bay khứ hồi 
từ Sydney đi Los Angeles vào hạ tuần tháng 11 năm 1994. 
Khi nghe nguồn tin vui dữ dội như sét đánh này, tâm trạng 
Khâm trở nên “nhảy mừng trong Chúa” và tâm trí xôn xao  
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như cụ Nguyễn trường Tộ xuất dương đi sang kinh thành 
ánh sáng Ba Lê vào thế kỷ 19. Cũng do đồng cảnh ngộ với 
cụ Tộ ngày xưa mà lời lẽ của bài ký sự này không thoát 
được cảnh câu biền câu ngẫu và những chi tiết do óc quan 
sát của Khâm cũng bày tỏ tính chất quê mùa cao độ. 
Trước ngày ra đi, Khâm cẩn thận mở bản đồ ra xem và tìm 
thấy một số anh em GHHV ở gần Los. như vậy là Khân yên 
tâm vì khỏi sống buồn tủi trong khách sạn vào những ngày 
xa nhà. Trong hành lý của Khâm đã có ngay cuốn Liên Lạc 
GHHV số 1 với địa chỉ đầy đủ. 
 
Cảm giác lâng lâng nhẹ nhàng khi khối sắt vô tri vô giác 
rùng mình vươn lên cao, mang theo đám người chỉ chực 
chờ bữa ăn, trong đó có Khâm. Thành phố Sydney bị bỏ lại 
phía dưới thấp, thu nhỏ dần, rất đẹp, vì dòng sông 
Parramatta uốn khúc và bờ biển lượn  quanh, đúng như St 
Exupery cảm nhận trong cuốn “Vol de nuit” (Lâu quá rồi, 
có thể nhớ sai và trích dẫn ẩu !), khi ở trên cao, con người 
bỗng dưng có những tư tưởng cao thượng. Khâm bỗng sực 
nhớ tới khái niệm quà cáp (gift) khi thấy chiếc xe đẩy lòng 
vòng trên máy bay bán đồ duty free. Tương quan giữa 
người với người sẽ trở nên thắm thiết hơn khi trao cho 
nhau những món quà, cho  dù nho nhỏ. nhưng Thượng đế 
đã trao tặng con người một món quả không nhỏ tí nào: 
chính là Đức  Kitô ! Tư tưởng tốt đẹp thì thực tế xảy ra 
cũng tốt đẹp, theo trường phái réalisme trong etymologie 
do cha Tàu con dạy. Chiếc xe chở đồ ăn do nữ tiếp viên 
cũng trờ trờ vừa tới. Đây là thực tế tốt đẹp nhất... 
Khâm tò mò nhìn lên màn ảnh lớn vừa đề chiếu phim 
video, nhưng thỉnh thoảng dùng để cung cấp những chi 
tiết do computer thực hiện liên quan đến hành trình. Chiếc 
Boeing 747-400 đã đạt được cao độ bình phi : 11,890 m  
hay là 39,000 ft. Tốc độ là 1,031 km/g hay là 640 miles/g. 
Nhiệt độ bên ngoài thân phi cơ là -60 độ C. Chỉ còn 12 g 
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27p nữa là đến Los...Điều lạ lùng : phi cơ rùng mình khi 
bay qua đường biên giới giữa ngày trước và ngày sau 
(Dateline) cũng như khi băng qua đường xích đạo 
(equator). Giao điểm này nằm trên Thái Bình Dương, 
khoảng giữa đảo Samoa và Fijii. Tiếp viên phi hành nhắc 
mọi người thức dậy, buộc dây an toàn... 
      
Phi cơ bay sâu vào thành phố Los một chút rồi quay đầu ra 
biển để đáp xuống. Khâm ngạc nhiên vì vẻ khác thường 
của Los, một trong bốn thành phố lớn nhất của Mỹ. Khác 
với Sydney, khi lên cao thì thấy một thảm đỏ vì hầu hết 
nhà đều có mái ngói đỏ, ngược lại khi ở trên đầu của LA, 
chỉ thấy màu xám của nhiều sân thượng các cao ốc. Các 
đường freeway trải dài, uốn khúc, đan dệt nhau như các 
sợi chỉ. Cảm giác  đầu tiên: kích thước, tầm cỡ của LA quá 
lớn. Hoạt động quá nhộn nhịp. 
Phi cơ lăn bánh trên phi đạo của L.A.X. (phi trường quốc tế 
Los Angeles) rồi từ từ dừng lại. Khoảng 8g30 sáng, giờ của 
Los. Nhiệt độ tuyệt vời : 22 độ C. Liếc nhìn qua khung cửa 
sổ của thân phi cơ, Khâm giật mình. Quang cảnh giống 
như xa cảng miền tây, nhưng thay vì xe đò lục tỉnh thỉ đây 
là máy bay. Máy bay đủ cỡ, 747, 727, Airbus sắp hàng quá 
nhiều. Nhiều hãng máy bay lạ lùng chưa hề thấy ở Úc: 
Brazil, Varig, Delta, Mexicana, Air Canada...Phi trường bị ứ 
đọng. Sau khi đáp xuống, phi cơ phải sắp hàng nối đuôi 
nhau vào bãi để thả khách xuống. 
Tại hàng rào kiểm soát di trú của L.A.X. bốn lá cờ Mỹ 
khổng lồ, tượng trưng cho pháp luật như muốn phủ đầu và 
nhắc nhở rằng : “Đừng lạng quạng nhập cư lậu vào đất Mỹ 
nhé !”. Mọi thông báo được xướng lên bằng tiếng Mỹ và 
tiếng Tây ban nha. Tiếng Tây ban nha rất thông dụng ở 
các tiểu bang miền nam giáp giới Mễ tây cơ. không lạ gì cố 
đức cha San Pedro đã làm việc đắc lực và hữu hiệu tại 
miền này. 
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Nhận xét đầu tiên của Khân khi bước ra khỏi phi trường LA 
là nhịp sốngở đây bận rộn và vội vàng hơn ở Sydney 
nhiều. Nhiều loại  xe cỡ nhỏ như xe microbus, taxi được 
gọi tên là airport shuttle, chạy lui, chạy tới chằng chịt như 
những con thoi trên khung cửi. Nỗi lo âu bị mất hành lý lại 
trở về như những năm xưa, Khâm đã từng mất hai chiếc 
xe đạp, ở đường Lê Lợi, Saigon. 
Sau vài ngày trọ tại khách sạn ở Santa Ana (quận Cam), 
Khâm đã liên lạc được với anh Paulus Nguyễn đức Tuấn (K 
14). Vừa nghe được tiếng của Khâm trên điện thoại, anh 
Tuấn mừng rỡ và vội vàng phóng xe đến đón Khâm ra khỏi 
khách sạn. Xa nhau gần hai mươi năm, nhưng Khâm nhận 
ra anh Tuấn cách dễ dàng. Tuấn không thay đổi mấy, chỉ 
khác là nay mập hơn, cặp kiếng dày hơn. Vẫn nụ cười và 
dáng dấp trí thức, nghệ sĩ như xưa. Đến nhà anh Tuấn ở 
đường Tedmar, vùng Anaheim, anh Tuấn giới thiệu cho 
Khâm biết bà xã của ảnh, tên là Tâm Minh và một cháu 
trai chừng hai tuổi mà Khâm đã quên tên. Sau bữa ăn tối, 
Khâm và anh chị  Tuấn hàn huyên, ôn lại chuyện cũ. Anh 
Tuấn làm quen với chị Tâm Minh tại Canada và sau đó cả 
hai lần lượt qua định cư tại California. Tình yêu đã làm cho 
hai người vượt qua nhiều khó khăn để đạt đến kết quả rất 
tuyệt vời. Chị Tâm Minh lấy được văn bằng Tiến Sĩ dược 
khoa tại Đại học Nam Cali và đang làm việc cho chính phủ 
tại địa phương gần đó (có lẽ là quận Cam chăng ?). Ngoài 
giờ làm việc chị Tâm Minh phụ trách quản trị hành hánh và 
nghiên cứu thị trường cho phòng mạch của anh Tuấn. Dĩ  
nhiên chị Minh cũng không quên dành thêm giờ phụ trội để 
quản trị đời tư anh Tuấn ! Vì chị Tâm Minh lấy được bằng 
tiến sĩ trước nên anh Tuấn quyết tâm lập chí nam nhi đi 
một hơi từ văn bằng computer qua cử nhân sinh vật học 
rồi đạt đến học vị tiến sĩ y khoa, ngành điều chỉnh cột 
sống, cũng tại đại học Nam Cali. Sáng hôm sau, anh Tuấn 
chở thăm đến thăm phòng mạch của ảnh, toạ lạc tại một 
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nơi gần Westminter. Với chủ trương đem đạo vào đời và 
vào nghề, anh Tuấn đặt tên cho phòng mạch của mình là  
NGƯỜI SAMARITANÔ NHÂN TỪ. Anh Tuấn cũng sao một 
bản in của đoạn Phúc Âm về người Samaritanô nhân từ và 
đóng khung treo trong phòng mạch của mình. Thật không 
còn cách rao giảng Phúc Âm nào hay hơn ! Hôm đó, Khâm 
đã quên nhắc anh Tuấn treo một bản copy của đoạn Phúc 
Âm khác : “người không bệnh thì không cần đến thầy 
thuốc”.  
Hôm sau là ngày chủ nhật, Anh Tuấn và chị Tâm Minh đi lễ 
tại Trung Tâm Mục Vụ vừa mới xây xong của Cộng Đồng 
Công Giáo Nam Cali. Vào dịp này, Khâm cũng gặp được 
anh Hoàng Quý. Anh Quý đang giúp ca đoàn và là tổng thư 
ký cho tờ báo Hiệp Nhất tại đây. Sau đó vài ngày anh Tuấn 
đưa Khâm đi gặp một số anh em tại Nam Cali. Sau nhiều 
năm xa cách, Khâm đã gặp lại những anh em sau đây : Võ 
đình Hoa, Phan Khắc Nam, Phạm văn Hiến (tức Hiến 
trắng), Vũ thành Thái, Nguyễn văn Nhuệ và Trần đức 
Hạnh. Anh Nhuệ và anh Hạnh  thuộc những khoá đàn anh 
lâu đời mà Khâm chưa hề gặp lúc ở GHHV. Đặc biệt dịp 
này Khâm cũng gặp được anh Lê Vinh Hiến (tức Hiến đỏ) 
từ Việt nam sang Canada và sang Mỹ thăm. Cuộc gặp gỡ 
xảy ra tại nhà Phan khắc Nam. Khâm cũng  
gặp được bà xã của anh Nam và các cháu. Lê vinh Hiến kể 
nhiều chuyện về anh em GHHV tại quê nhà ở VN. Anh Hiến 
trắng đã đưa anh Hiến đỏ đi làm lễ nhiều nơi. Ngày hôm 
sau qua điện thoại tại nhà anh Tuấn, Khâm đã liên lạc  
được với anh Nguyễn Tùng (K 13) đang ở tại Stockton, 
một thành phố hiền hoà ở miền bắc Cali. Trước khi khăn 
gói lên đường, anh Hải tiến sĩ đã dặn Khâm nhiều lần, rằng 
khi sang Cali, bằng mọi giá phải gặp cho được anh Tùng 
mới biết được nhiều chuyện bí mật về đời sống tại Mỹ. Do 
đó, dù thời gian bị giới hạn, Khâm cũng tìm mọi cách đi lên 
Bắc Cali để thăm anh Tùng.  Anh Tuấn tiễn Khâm ra bến 



LLGHHV  Số 2   85 
 

xe đò để lên Stockton. Hành trình kéo dài đến 12 tiếng 
đồng hồ, nhưng Khâm rất lấy làm thích thú vì có dịp thấy 
được dồng quê của California. Một số nhận xét như sau : 
nông gia Mỹ đã tận dụng mọi tấc đất của đồng quê : bao 
nhiêu tấc đất tấc vàng bấy nhiêu.  
Khâm đến Stockton lúc 9 giờ đêm. Vừa nghe tiếng Khâm 
trên điện thoại, anh Tùng cho biết sẽ ra ngay, nhưng 
Khâm phải chú ý quan sát thật kỹ : bởi vì anh Tùng mới 
cạo trọc đầu. Chừng 10 phút sau, Khâm hơi gặp khó khăn 
mới nhận ra anh Tùng. Dáng đi vẫn như xưa: đi hàng hai. 
Đầu thì đội nón vào lúc 10 giờ đêm. Anh tùng rất mừng khi 
gặp lại Khâm. Dù trời đã về khuya nhưng anh Tùng cũng 
đãi Khâm một bữa ăn tối thịnh soạn theo kiểu Mỹ tại một 
nhàhàng còn mở cửa cuối cùng tại thị trấn Stockton. Sau 
đó với chiếc xe thể thao, anh Tùng chở Khâm đi một vòng 
thành phố nhỏ Stockton. Anh Tùng cũng cho Khâm biết rõ 
ràng là anh không thể đem Khâm về chỗ anh ở được. Tối 
hôm đó, Khâm và anh Tùng nghỉ đêm tại nhà người chị 
của anh cũng tại Stockton. Anh em hàn huyên cho đến hai 
giờ sáng mới ngủ được. Ngày hôm sau, vào khoảng buổi 
chiều, anh Tùng chở Khâm đi San Francisco chơi.Khâm đã 
có dịp tới gần cây cầu nổi tiếng Golden Gate Bridge. Anh 
Tùng cũng dẫn Khân đi quan sát một số địa điểm nóng của 
SanFrancisco cho tới 2g sáng rồi mới về lại Stockton. Hôm 
sau, sau nhiều lời thuyết phục của Kh., anh T. có một 
quyết định lịch sử : cùng với Kh. đi xe đò về Nam Cali sau 
nhiều năm ẩn dật tại Stockton. Trên đường đi anh đã trao 
đổi với Kh. nhiều tư tưởng mới lạ từ chính trị đến  triết lý. 
Kh. thầm phục một đàn anh vẫn còn mang nhiều hoài bão 
với quê hương và giáo hội.Có lẽ anh nhấn mạnh đến quê 
hương nhiều hơn giáo hội.Về đến Los, Kh. và anh cùng trọ 
tại nhà anh Tuấn và hàn huyên rất nhiều chuyện. Bữa sau, 
đích thân Tùng hướng dẫn Kh. đi thăm Saigon nhỏ và 
Universal Studio ở Hollywood. Anh lái xe rành rõi và biết 
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nhiều đường ở downtown Los. Hầu như mọi anh em tại 
Nam Cali, đặc biệt là anh chị Tuấn, đều muốn anh định cư 
ở vùng Nam cho vui. Nhưng không ai cản được bước chân 
của anh . Hình như ảnh có một sứ mệnh gì phải thực hiệnở 
vùng bắc Cali. Anh cho Kh. biết là đã có dịp tiếp xúc với 
nhiều chính khách Mỹ trong và ngoài đại học tại San 
Francisco cũng như Stockton. Ngày hai anh tiễn Kh. ra LAX 
cũng là ngày anh Tùng trở về lại bắc Cali bằng xe 
đò.Chuyến đi Cali của Kh. rất ngắn ngủi, chỉ có một tuần ở 
Los và một tuần ở Stockton, nhưng đã  để lại nhiều tình 
cảm rất khó tả. Những hiểu biết và tò mò về Cali đã nhạt 
nhoà trong trí nhớ, nhưng sợi giây tình cảm anh em ở Cali 
dành cho Kh. vẫn còn đọng lại cho đến ngày nay và rất 
khó tả. Kh. cũng không quên là có dịp được anh Tuấn đưa 
đến thăm nhà anh Võ đình Hoa. Tại đây, mấy anh em đã 
chia nhau hết một thùng bia trong một bữa ăn tối với anh 
chị Hoa và một cháu trai. Những giòng bút ký này được ghi 
lại để nói lên tâm tình biết ơn và thương mến dành cho 
anh em ở Cali. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Phiếu Liên Lạc 
Để có thể cập nhật hoá danh sách và địa chỉ liên lạc của 
các cha giáo cũng như các anh em khắp năm châu, xin quý 
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anh em vui lòng cho nhóm biên tập biết địa chỉ mới, số 
điện thoại và fax  mới của anh em (hoặc của các cha giáo 
hay của anh em khác) mình biết được để chúng tôi có thể 
thông báo trên tờ Liên lạc số kế tiếp. 
 
Tên    ______________________________________ 
Khoá  ____________ 
 
Địa chỉ 
 ______________________________________
 ______________________________________ 
 
Điện thoại & Fax 
 _________________________________________ 
 
 
PHIẾU ỦNG HỘ 
Tên    ______________________________________ 
Khoá  ____________ 
Địa chỉ 
 ________________________________________
 ________________________________________ 
Điện thoại & Fax 
 _________________________________________ 
 
Xin ủng hộ Nhóm Ái Hữu/Liên Lạc GHHV Piô X  một số tiền 
_____________________________________________ 
để  giúp chi phí ấn loát 
 giúp anh em gặp khó khăn ở Việt Nam  
 
 
Xin anh em vui lòng ủng hộ tài chánh để chúng tôi có thể 
tiếp tục thực hiện tờ Liên Lạc GHHV. Mỗi số tốn $AU 500. 
Xin chân thành cám ơn quí anh vùng Sydney đã đóng góp 
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tổng cộng $ AU 200 : Anh Khoa, Khâm, Thanh, Viễn, 
Tuyến, Thuận, Hải, An 
 
Chi phiếu xin gửi về   
 
Peter Nguyễn Hải PO Box 951 ACT 
 hoặc  
Joseph Chương văn Tuyến 
 27 A Granville St. FAIRFIELD  NSW 2165 
 AUSTRALIA 
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