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Lời mở đầu 
Anh em cựu học viên thân mến 
 
Đây là lần thứ ba nhóm anh em Úc Châu hân hạnh được gửi 
đến tất cả đại gia đình chúng ta những giòng liên lạc trong tình 
huynh đệ đồng môn . 
Sau khi gửi tờ Liên lạc số 2 đi khắp bốn phương chúng tôi đã 
nhận được nhiều đáp ứng rất khích lệ từ các cha giáo, các bậc 
huynh trưởng và nhiều anh em qua điện thoại, thư. 
Chúng tôi cũng nhận được những đóng góp tài chánh của các 
anh em tại Úc, Vùng Tây Nam Hoa Kỳ. Chân thành cám ơn tất 
cả anh em. 
 
Trong năm vừa qua, chúng tôi nhận được một số thư của quý 
cha và các anh em ở khắp nơi, cũng như một vài bài của các 
anh em khác. Nhận được thơ hay bài viết nào, chúng tôi đánh 
máy ngay và lưu trữ trong một hồ sơ  điện toán. Vì thế tờ liên 
lạc này có thể được coi như một tập sổ tay ghi lại những gì quý 
cha cũng như quý anh em gửi đến người giữ trạm liên lạc.  Nếu 
có điều gì sơ xót, xin quý cha và anh em thông cảm. Đây là 
một đóng góp nhỏ của người giữ trạm, cố níu kéo lại những kỉ 
niệm tốt đẹp về một khoảng thời gian đẹp trong đời. "Một con 
én không làm nổi mùa xuân, nhưng ít ra cũng báo hiệu cho 
mùa xuân đang tới" . Bao giờ chúng ta sẽ thấy được mùa xuân 
đây ? 
Sau ba năm giữ trạm thư, nhóm Úc Châu xin hân hạnh được 
trao lại nhiệm vụ cho nhóm anh em tại Orange, California, 
USA. Hi vọng nhiệt tâm cũng như tài năng của các anh em 
Quận Cam sẽ đem lại một mùa xuân mới cho đại gia đình Giáo 
Hoàng Học Viện Piô X . 
 
Người Giữ Trạm Liên Lạc   

Joseph Chương Văn Tuyến                                                                     
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Lm Mai Trường Xuân SJ                          
 Lorenzo Mission Institute  
Makati  MANILA PHILIPPINES 
Le 30 Mai 1995 
Cher Peter Hai et tous les alumni rencontrés en ce beau voyage 
en Australia, 
Cher parents et amis 
Je suis tenté de recourir au vieux poète Villon(ou Ronsard ?) 
pour commencer mon récit des deux belles semaines passées 
au pays des kangarous, invité par 20 alumni de notre 
Séminaire Pontifical de Dalat, Vietnam, émigrés là-bas. 
”Heureux qui comme Ulysse, a fait un bon voyage, 
ou comme celui-là qui conquit la toison, 
et puis est retourné , plein d`usage et raison, 
vivre entre ses parents les restes de son âge !” 
Mai étant ici le dernier mois des vacances d`été, j`ai pu 
accepté leur invitation et avec l`aimable permission de mon 
Provincial philippin, m`envoler vers Sydney le 10 mai, òu 
j`arrivais tôt le matin du 11, à 6h.10, après un vol paisible de 
8 heures; beau ciel étoilé et survol d`une ville très étendue et 
très illuminée. Service d`immigration et des bagages fort 
courtois et expéditif. Au lobby, je circule avec le petit chariot à 
bagages et ne trouve personne...C`est vrai que l`avion est 
quelques minutes en avant de son temps...Je m`informe : on 
m`invite à attendre, vu qu`il est tôt, pour donner le temps 
d`arriver...Deux fois, je passe devant un monsieur à l`air 
grave, avec lunettes, et tenue officielle avec cravate (moi aussi 
!)...Au second tour, je m`approche et demande s`il ne serait 
pas un moniseur AN..alumnus de Dalat, mais,qui avait quitté le 
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séminaire en 66... 
 Il me reconnait aussitôt et m`embrasse bien amicalement 
!...J`ai aussi du perdre quelques cheveux et quelques rides en 
30 ans...! Ce phénomène se reproduira quelques fois durant 
mon séjour : ces jeunes avaient 18, 20, 25 ans quand j`en 
avais 38-45 ...à Dalat ! J`en ai 75 bien sonnés, et eux 40 et 
50...!  Peu après c`est un group qui arrive : mêmes 
embrassades et bruyantes salutations ! il ya là : Khoa de Nha 
Trang, chez qui j`habiterai à Sydney, marié et père de 2 
enfants; Thuận, de Phú cường, marié et père de 4 enfants dont 
2 jumeaux de 8 mois; Tuyến, Saigon, non marié; Khâm, de 
Huế, nouvellement fiancé; Joseph Hải, de Huế, marié voilà un 
an; Paul Thanh, de Kontum, marié et père de 2 enfants; Joseph 
Viễn, de Qui nhơn, père de 3 enfants. Peter Hải, aussi de Qui 
nhơn, qui a organisé mon séjour, non marié. Venu de Brisbane 
ainsi que le Père John Khoái, aumônier là-bas des Vietnamiens 
de cette grande ville. On jase en prenant  un café. Photos 
nombreuses òu la joie des retrouvailles éclate. On se sépare 
pour gagner Liverpool, une des multiples et larges banlieues, 
òu je suis frappé de voir que la grande moitié des gens de ce 
pays ont une maison bien à eux ! Le temps est frisque, c`est 
l`automne, septembre montréalais. A 10 heures, on prend un 
énorme bol de soupe vietnamienne bien substantielle : nouilles, 
tranches de boeuf, feuilles de menthe, fèves germées, etc, etc. 
On rôle dans la centre de la ville et comme j`ai apporté un 
mauvais rhume, on me conduit à un médecin vietnamien qui, 
après examen, mes prescrit des antibiotiques (Augmentin 
forte) qui contrôleront bien ma condition ! On se rend chez un 
“Chemist” (ici pour pharmacien..) qui me donne ces remèdes ! 
Arrivé chez Khoa, je peux faire une bonne sieste. A 6.00 pm, je 
célèbre la Messe en Vietnamien chez Khoa, òu ensuite on 
partage le souper d`une excellente et abondante soupe 
vietnamienne. Je me fécilite d`avoir apporté deux albums de 
photos depuis les débuts du College Pontifical de Dallat : 
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chacun s`y retrouve avec joie et plusieurs même empruntent 
quelques photos pour les reproduire ou en faire des  
agrandissements!...Après le souper, comme j`ai un texte 
relatant  - en Fran(ais - le récit de la visite du Pape en Manila, 
en janvier 95. à tour de rôle, les alumni lisent un passage, 
affaire d`examiner òu est leur Fran (ais, que je leur avais 
enseigné il y a 25 ou 30 ans ! Tous passent « summa cum 
laude » ! A chacun, je donne une petite photo de ma rencontre 
avec Jean-Paul II, le 15 janvier, jour même de mon 75 ème 
anniversaire de naissance ! avec un mot bien personnel au 
verso, pour chacun d`eux ! Ce sera mon mini-cadeau à chacun 
de mes anciens séminaristes rencontrés en Australie! Ensuite, 
on me donne le plan de ma visite et tournée en Australie, 
préparé dans le détail avec grand   soin ! 
Nuit très reposante..et contre le froid qui me surprend le 
visiteur de Manila en plein saison chaude, un matelas bien 
chauffé - que je retrouverai partout dans ce pays ! - me 
permet un sommeil excellent. Beau ciel bleu - cela me frappera 
partout ici, alors que Manila avec ses 10 millions d`habitants et 
sa pollution terrible, présente un ciel plus gris, òu même les 
feux de circulation n`ont pas la même clarté ! Vers 10 am, 
avec Pierre Hải, Thuận, Khoa et Pere Khoái, nous allons visiter 
la CITY - on dit cela au lieu de « dowtown » pour evoquer le 
centre-ville. D`abord le fameux OPERA HOUSE, merveilleuse 
structure en forme de plusieurs énormes écailles d`hu(tres 
supersposées et dont la couverture faites de tuiles de 
céramique de couleurs est vue de loin, vu que cette « Place des 
Arts » est construite sur une avancée de terre sur la mer. Un 
architecte danois fit les premiers plans qui obtinrent un prix, 
mais un groupe d`architectes locaux  virent à sa construction; 
le co(t exorbitant fut couvert par des loteries gouvermentales, 
aux prix de 20 millions $ et achevé de payer en 1988. Les 
goelands sont nombreux en ce endroit. On prend un bon diner 
en un restaurant Italien, the Rossini. On monte ensuite a la 
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City Tower : le plus haut point de la ville : dôtée d`une galerie 
vitrée, à 305 mètres au-dessus du niveau de la rue, d`òu on a 
une vue splendide sur la ville. Des restaurants tournants y  
sont aussi accessible. De retour, nous avons une Messe à la 
maison de Thuận, suivie d`un excellent souper. Tuyến nous 
montre les vues qu`il a prises en video depuis mon arrivée. 
Khâm est allé acceuillir Ninh (Dalat) a l`aéroport, venue de 
Brisbane : Ninh vient d`apprendre la triste nouvelle du décès 
de sa mère au Vietnam : nous prions pour le repos de son 
âme, ce soir et les jours suivants. 
 Samedi, le 13 , am : J`accompagne quelques uns à la 
bénédiction d`un nouveau Centre pour les Vietnamiens, à 
Bringelly, òu une statue de Fatima est découverte en ce 
sanctuaire marial : j`y rencontre quelques prêtres connus au 
Vietnam, dont un ancien séminariste, Lazariste et aumoniêr du 
centre : Hiền, aussi un frère du Frère Dominque Tân qui 
travaille avec les montagnards. 5 à 6000 personnes y sont 
présents, avec piété et chant vietnamiens : Le Cardinal 
Clancey, que je puis saluer après la cérémonie : il ne cache pas 
sa sympathie pour cette communauté vietnamienne en ce pays 
: un apport précieux pour l`Eglise avec leur foie profonde, 
leurs traditions familiales et leur esprit de travail en harmonie 
avec les autres. Après le lunch, on se rend au Canisius College, 
noviciat de Jésuites, ou ceux qui le peuvent se réunissent pour 
une mini-retraite jusqu`au dimanche midi. A 4h15 : je puis 
donner la premiere conférence sur le SENS DE LA VIE : 
CROITRE DANS L`AMOUR : notre vocation humaine et 
spirituelle, prêtre et laics. Méditation suit jusqu`au souper. 
Après le souper, je montre aux alumni le merveilleux video, 
nouvellement produit par nos Père de Taiwan : IN THE 
FOOTSTEPS OF FRANCIS XAVIER : 2 bobines d`une heure et 
demie chacune, òu un étudiant chinois en vacances en 
Espagne, découvre Fran(ois Xavier, et peu à peu gagné par 
cette personalité attachante et conquérante, poursuit la route 
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du Saint, en tous les lieux òu il a vécu et missioné : Des scènes 
de la vie du Saint sont evoquées sur la place, habillement 
revécues par un jésuite jouant le Saint, et les scènes actuelles 
de cet étudiant rencontrant les gens qui lui racontent leurs 
traditions sur Fran(is Xavier, dont le souvenir est bien vivant. 8  
parties nous promènent à chaque endroit òu Fran(is a 
missioné, et les chants et les dialogues sont très inspirateurs et 
provoquent la réflexion. Une plaquette accompagne le video, 
pour en tirer le meilleur parti avec des groupes des jeunes. Le 
second rouleau sera montré tôt le dimanche matin. Tous 
apprécient  grandement ce film, que j`avais pu acheter juste 
avant mon départ pour l`Australie. Je peux causer en soirée 
avec l`un ou l`autre, comme en direction spirituelle jadis ! Nuit 
reposante après une messe receuillie. Déjeuner après seconde 
partie du video, en compagnie des Pères, dont le Ma(tre des 
Novices SJ, Richard White. 8.30 am : seconde conférence de 
Retraite : un regard sur la vie chrétienne, selon l`expérience 
ignatienne, avec l`insistance sur le devoir de cro(tre dans 
l`amour : vocation de tous ! Les Alumni présents, finissent par 
un échange sur les moyens de raffermir leur union et les 
moyens à prévoir pour aider la Collège Pontifical, quand le 
gouvernement  vietnamien le rendra aux évêques, qui le 
demandent à chaque rencontre. 
A 11 heures, les familles de ceux qui sont mariés nous 
rejoignent pour la Messe en la belle et austère chapelle du 
Noviciat : l`homélie essaie de transmettre aux épouses et 
enfants, l`essentiel message de notre mini-Retraite ignatienne. 
A 12.30, nous quittons la ville pour une plage fameuse à 
Pymble : Palm Beach òu nous partageons un délicieux d(ner de 
pique-nique, préparé par Vien, son épouse et 3 enfants : il est 
dans ce food-business. On voit des gens évoluer en surfing sur 
les grosses vagues de la mer. On a bien fait plus de 200kms 
dans la journée : soleil. Le souper a lieu chez An, le plus ancien 
de nos alumni, òu nous nous retrouvons  tous autour d`une 
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table bien garnie : évocations de jadis, photos, videos. A 
10.30, je me retrouve chez Khoa pour finir mon Bréviaire et 
bonne nuit. 
 Lundi le 15 : En matinée, on se rend en ville pour visiter le 
Musée établi en l`honneur de la nouvelle et première sainte d` 
Australie : Blessed Mary MacKillop : une fondatrice d`une 
communauté qui s`est  dévouée à toutes les misères 
rencontrées et son ordre a grandi admirablement pour être 
aujourd`hui la plus nombreuse communauté d`Australie : les 
Soeurs de St Joseph : D`abord une magistrale et très belle 
mosaique recouvre la vo(te, oeuvre d`un artiste aborigène. 
Quelques chambres représentent en figures de taille humaine, 
les divers événements de la vie se Sr. Mary. Une très originale 
salle, aux verrières multicolores, représentant quelques saints, 
et des personnages du temps de Sr. Mary MacKillop; à la 
pression d`un bouton, chaque verrière voit la figure s`animer 
et nous parler en direct ! Elle fut béatfiée par Jean-Paul II, en 
sa rapide visite en Australie en janvier 1995, après Manila. 
Puis nous allons au Taronga Zoo : une visite rapide nous fait 
voir des animaux particuliers à ce pays : kangarous (ce seront 
les seuls que je verrai, hors ceux dessinés sur l`avion ou les 
affiches commerciales ! ne suis pas allé assez loin pour les voir 
sauter dans les champs ou traverser les routes en soirée !), 
petits koalas, comme de gentils petits ours timides avec qui je 
fus photographié; l`ému : sorte d`autruche sans queue; le 
wombat, sorte de grosse marmotte; et grande variété 
d`oiseaux de toutes couleurs; porte aussi ses petits en une 
poche extérieure, comme kangarous. Assistons aussi au repas 
des sea-horses (phoques). Giraffes pleines de dignité et à la 
lente démarche. Après un diner au Zoo, òu  j` avais  d`un 
pâté-à-la-viande typique, nous rentrons en ville. Suis invité 
chez un alumni de Kontum, Paul Thanh. marié et 2 enfants, 
dont je bénis la demeure et partage le souper. Retour en 
soirée. 
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 Mardi le 16 : beau temps, messe, en présence de la mère de 
Khoa et celle de Tuyến. A 10 am, Peter Hải et Tuyến, nous 
prenons la route vers CANBERRA, capitale du pays.. A la 
banque, j`ai un problème avec 3 chèques de voyageur,comme 
à l`aéroport. Mais grâce à Peter Hải bien connu, tout s`arrange 
: il habite et travaille au département  des douanes, après 
avoir été bibliothécaire à la Bibliothèque nationale.  
Lunch en un centre d`achat. On arrête à Xavier House, 
résidence jésuite òu je passerai la nuit. On visite ensuite le 
magnifique building du Parliament : ville très bien construite, 
en symétrie parfaite dont le centre est ce palais du Parliament : 
ultra moderne structure, plus en étendu qu`en hauteur. Cette 
capitale fut construite d`après un plan d`un architecte 
américain Walter B. Griffin en 1911 : à la suite d`un concours 
d`architectes internationaux. Très symétrique et ayant à son 
centre un grand lac artificiel qui l`embellit grandement, elle 
compte 300,000 habitants, surtout employés du gouvernement 
ou étudiants d`universités, elle se trouve entre Sydney et 
Melbourne, l`ancienne capitale et compte un beau quartier 
d`embassades, de 60 pays. Le lac, de 35 kms de rive, révèle 
que la ville est très étendue, et moderne et résidentielle. 
Souper en un restaurant vietnamien et l`on me mène à la 
résidence jésuite dans le quartier des embassades (122 Empire 
Circuit, 2600 Yarralumba). Fr John Eddy, historien receies me 
very gently and is very aware of the Vietnamese catholic 
apport to the Church of Australia. Intéressante jasette, aussi 
avec un professeur d1hitsoire à New Englsnd University in that 
city.  
 Mercredi 17 : la pluie qui nous avait un peu rejoints la veille 
pm, est installée pour la journée : elle est du reste bienvenue 
car plusieurs régions ont souffert de sécheresse ces dernières 
années. A 9.45 avec Hải et Tuyến nous allons visiter la 
fameuse Telecom Tower, sorte aussi de musée des 
commmunications òu un plan de la ville s`anime sur désir, 
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gr(ce  à un laser qui rejoint les lieux désirés. Dommage que la 
pluie et le brouillard empêche vue magnifique de la ville et 
environs. Nous visitons aussi le Musée de la War Memorial, òu 
sont reconstituées avec réalisme bien des heures des deux 
guerres de ce siècle. Un beau monument rappelle la guerre du 
Vietnam, le rôle des alliés australiens. Au supermarket. bon 
lunch à la dinde. Coup d`oeil rapide au monument en 
l`honneur de Thomas Cook, découvreur de ce pays, et à 
l`université d`Australie, immense campus. A 3 pm, Tuyến et 
moi reprenons la route vers Sydney, en autobus Greyhound, 
comme en Amérique ! 3 heures de route sous la pluie. Souper 
chez Khoa òu je loge, avec le Père Hải, curé voisin à 
Cabramatta, après messe concélébrée. 
 Jeudi, le 19 : Un Mr John Fletcher (8 Orchard St PYMBLE, 
NSW 2073 à Sydney, tel. 0061-2-447-050), rencontré à Manila 
chez un ami voilà quelques mois et qui m`avait invité à le 
rencontrer durant mon séjour en son pays, m`offrit toute cette 
journée, vient me prendre et nous nous dirigeons vers le sud : 
environ 400kms de route variée : autoroute longeant la mer 
vers le sud : Bulli, Wollongong, Kiama òu un énorme rocher se 
jette dans la mer, Nowra et nous prenons un élégant  et 
succulent lunch dans un club de golf privé : style anglais très 
high class... et revenons par autre route plus à l`intérieur : 
paysages différents : plongée sur vallée industrielle, puis parc 
national boisé et aux routes fort courbes, ailleurs, collinies 
comme en gazon très entretenu : òu paissent d`innombrables 
moutons qui font le travail d`une tondeuse perfectionnée ! ou 
grandes fermes très mécanisées. On rentre au beau temps, 
avec une conversation des plus intéressante : excellent 
catholique et jusqu`à ces dernières semaines, consulteur pour 
les banques d`Asie pour le compte de l`ONU : vaste 
expérience et 5 grands enfants professionels tous. On se quitte 
après échange de cadeaux òu je suis de beaucoup, comme 
toujours, le grand bénéficiaire privilégié ! 
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De retour, on me conduit chez des amis du Père Khoái, 
descendu de Brisbane ces jours-ci pour me voir, avant de 
s`envoler avec moi vers sa ville plus au nord. Souper òu tous 
les alumni et familles se retrouvent : un veau entier est grillé 
em barbecue. J`y rencontre aussi des prêtres vietnamiens : PP 
Chi, Ly, Hiệp qui a étudié à Dalat alors qu`il était scholastique 
salésien. Belle soirée très joyeuse ! 
 Vendredi 19 : à 8 am, avec le Père Khoái, on se rend à 
l`aéroport, accompagnés de nombreux alumni et leurs familles 
(car je ne reviendrai plus à Sydney qu`en transit vers Manila 
en quittant Melbourne) : 20 personnes, fleurs nous re(o(vent  à 
Brisbane, après 1 heure and demie de vol. On se rend à la 
résidence du Père Khoái, qui est  le chapelain  du Centre 
Catholique des Vietnamiens en cette grande ville, la 3ème du 
pays. Chez l`aumônier, je prends d`abord une longue sieste, 
car mes nuits sont plutôt courtes...et j`écris  quelques cartes. 
A 6 pm : messe concélébrée à la chapelle du Centre catholique, 
et je fais l`homélie, comme je le ferai chaque jour durant mon 
séjour ici. Nombreuse foule présente : gens ont été privés par 
l`absence de leur aumônier, venu me rencontrer  à Sydney. 
Pour le souper, nous sommes invités au restaurant vietnamien 
Darra par le nouveau conseil paroissial du Père Khoái. Joyeuse 
rencontre, avec discours de bienvenue: gens heureux de voir 
un Père jésuite qui était à Dalat 17 ans, et directeur spirituel de 
leur aumônier ! Retour à 10.30 et nuit plutôt froide : trop peu 
brillant pour me lever et fermer une fenêtre à demi-ouverte !... 
 Samedi le 20 : ensoleillée, le matin, nous visitons 
l`archevêque retiré, qui avait patroné le Père Khoái pour venir 
du camp de refugiés en Thailande en son diocèse de Brisbane : 
Archbishop Francis Ruth, très aimable et aidant tout le monde 
en cette grande résidence pour personnes agées, Canossa. Il 
apprécie bien l`apport des catholiques vietnamiens. Retour 
pour  lunch chez l`aumônier. A 3 pm, il m`invite à rencontrer 
un large group de jeunes, comme la Croisade Eucharistique. 
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C`est très enjoué, nid de possibles vocatins sacerdotales et 
religieuses. A 6 pm, messe et homélie au Centre Catholiques : 
foule récite le chapelet avant la Messe, suivi d`une danse et 
offrande de fleurs à la Vierge Marie. A 7 pm, suis invité par le 
supérieur jésuite de St Léon Collège, à prendre part au souper 
de fête à l`occasion  de la visite du Provincial, Fr. Uren,SJ : 
petit nombre de jésuites d`âge avancé, très sympathiques. 
Après le repas, longue et intéressante conférence du Provincial 
sur la récente Congrégration Générale des Jésuites à Rome, 
durant janvier, février, mars; suis très heureux de ces 
informations complémentaires. A 11 pm, le père O`Connor, 
curé de la paroisse St Ignatius òu je logerai pour la nuit, me 
conduit en cet endroit voisin. Un autre père, Killbride nous 
accompagne. 
 Dimanche, le 21 : il pleut de tenps en temps : on vient me 
prendre pour une Messe aux Vietnamiens de la paroisse St 
Mark : on m`offre un beau bouquet de fleurs et me remercie 
de cette visite en Australie pour les Vietnamiens. A 11 am, je 
bénis la maison d`une jeune couple et y prendre le lunch. A 4 
pm, de nouveau messe et homélie à une communauté 
vietnamienne d`une autre paroisse australienne à West End : 
de nouveau fleurs et bienveillantes paroles à la`ancien 
directeur spirituel de leur aumônier Père Khoái ! A 6 pm, retour 
au Centre pour une 3è messe, òu se répète la danse et 
l`offrande de fleurs à la Vierge Marie. Ausitôt après, on se rend 
à la maison du vice-président du Conseil pastoral pour une 
réunion de prière : nombreux assistants et gouter: chaque 
dimanche soir, à tour de rôle les familles vietnamiennes de 
cette région se réunissent pour cette prière en famille. A 9 pm, 
on rentre et prend le souper chez la soeur du Père Khoái, òu 
une nièce de 2.5 ans , très avancée pour son âge, nous charme 
tous. 
 Lundi le 22 : ensoleillée : En attendant Ninh qui doit nous 
conduire visiter la ville, j`écris quelques cartes postales et dis 
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mon Bréviaire. Ninh et sa femme avec leur dernier de 3 
enfants, Angela, nous allons visiter la Galerie d`Art et le Musée 
des Sciences, òu tout s`anime en pressant un bouton. On 
s`attable en un Restaurant vietnamien Yum Cha òu nous 
dégustons des mets chinois cette fois. Puis longue marche dans 
la ville et visite du merveilleux centre d`achat, nouvellement 
refait à coups de millions òu il fallit refaire très moderne sans 
modifier la fa(ade et la structure. Ils m`offrent aimablement 
quelques cartes postales et souvenirs. Puis on déambule dans 
le South Bank Park, lieu d`Expo de 1986 (?) dont un seul 
souvenir demeure debout : un magnifique temple de bois 
sculpté du Népal. Tout le long de la lagune, on a établi une 
sorte de paysage tropical de rain-forest avec cascades, fleurs 
et plantes rares, et un canal y circule òu voguent des petits 
bateaux propulsés électroniquement. Visit to a pizzeria open by 
a Vietnamese and back to the Center for a Mass & homily. 
Dinner at a VN restaurant, invited by Mr Vincent Thanh, new 
president of the Pastoral Council, his wife and 4 children : 4 
boys : a doctor, a pharmacist, an engineer, and the young one 
dreams to become a pilot for outerspace ! He has what is called 
here a Ộconvenience storeỢ : kind of grocery with many other 
articles ! (Excusez mon anglais : je viens de répondre au 
téléphone et parler en cette langue, comme toujours à Manila!) 
 Mardi le 23 : ensoleillée : avec le Père Khoái, on visite la 
magnifique cathédrale, et les offices de l`archdiocèse : le 
responsable de plusieurs bureaux est souvent un laic : la 
Propagation de la Foi, le Centre Caritas, aussi un bureau de 
coordination des services. Bonne librairie. Visite à un alumnus 
qui travaille de nuit : un architecte Trung (Vinh Long) qui avait 
été blessé par une mine enfouie dans notre jardin, après le 
changement de régime ! Nouvellement marié, il est fier de son 
bébé Thomas; avec son épouse il nous invite au restaurant. 
Retour pour la Messe au Centre à 6 pm. Après le souper, je 
donne une causerie préparatoire au marriage pour 6 jeunes 
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couples qui se marieront bientôt. Souper chez les soeur du 
Père Khoái. 
 Mercredi le 24 : beau temps : Avec l`aumônier, on visite le 
Carmel, assez éloigné de la ville, beau site de belles résidences 
: les soeurs sont en piaue-nique, mais une peut nous recevoir 
quelques minutes : assez pour recommender à leur prières 
notre petit Lorenzo Mission Institute. Comme ailleurs, les 
vocations sont rares. une maison de retraites, dirigées par les 
soeurs du Cénacle, sous direction d`une seule religieuse, Sr 
Pat Clouston : lieu idéal pour prière et receuillement. Au retour, 
arrêt au pupermarché d`Inala, òu se trouve le Centre 
Vietnamien, òu le père Khoái paie pour moi une paire de 
souliers, difficiles à trouver à cause de la dimension trop petite 
! Lunch dans un MacDonald, comme à Manila. Messe de 6 pm : 
pour célébrer les 20 ans de sacerdoce de l`aumônier P. Khoái : 
chapelle fleurie comme pour un mariage, chorale, 6 prêtres 
concélébrants, chargé de l`homélie, je traite du prêtre : un 
home engagé et fidèle, comme le Christ le même hier, 
aujourd`hui et pour toujours, m`inspirant d`un texte de 
l`épitre aux Hébreux. Homélie sensiblement plus longue que 
prévue mais vu la circonstance et les prêtres invités, bien 
appréciée, d`après les échos que j`en re(ois ! un banquet 
groupe dans une salle très vaste du centre croatien : la joie 
domine et discours et danses vont bon train. Comme je pars 
avant la fin avec Ninh - Trung m`offre un joli album de photos 
avec belles dédicaces et offrande - on roule en soirée vers le 
point le plus élevé de la ville : Mount Coottha d`òu la vue sur 
la ville illuminée est splendide. Il me conduit ensuite à sa 
nouvelle maison : ses affaires d`imprimerie vont très bien et 
comme il ne craint pas le travail, il réussit très bien. 
 Jeudi le 25,  à 10 am, on me conduit à l`aéroport: le coeur 
gros, je quitte mes amis de Brisbane qui m`ont si bien accueilli 
et òu j`ai pu vivre un peu une vie pastorale plus intense durant 
quelques jours, 3 heures d`avion et j`arrive à Melbourne, 
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seconde ville du pays, un scholastique vietnamien, Peter Trợ, 
SJ, m`attend à l`aéroport : ancien de Dalat, mais après mon 
départ, expulsé en 1975 sept. Diacre, il sera ordonné prêtre le 
25 novembre prochain. Il me conduit au Centre  Catholique 
Vietnamien, òu le père Raphael Thiện me re(oit très 
chaleureusement. A 6 pm je concélébrerai avec lui et donnerai 
l`homélie. Après la messe, suis assailli par plusieurs qui me 
félicitent pour mon vietnamien et mon homélie...très 
charitables et offrandes de messes. On me conduit au Jesuit 
Theological College, òu je logerai : en fait je n`y serai que pour 
deux nuits : mes courts deux jours à Melbourne seront très 
remplis. Après la messe, P. Thiện et Trợ, nous allons dans la 
ville : un superbe Melbourne Center est presque vide : nous 
attendons le coup de 8 heures : dans le grand hall, une énorme 
montre dorée avec chaine  géante, se met à sonner et le 
mouvement intérieur glisse et dévoile des oiseaux qui saluent 
et battent des ailes, alors que deux petits bonhommes dorés se 
balancent et tournent devant des spectateurs ! A chaque 
heure, nombreux sont ceux qui s`y arrêtent pour attendre 
sonner l`heure et admirer la merveille. Comme tous les 
magasins sont clos, nous trouvons un restaurant vietnamien 
pour souper au dehors. Je rentre au scholasticat jésuite, 
installé dans une suite de quelques vieilles maison reliées entre 
elles : cela a un cachet d`ancienneté et de simplicité, mais òu 
ne manque aucun appareil moderne utile à une communauté. 
Ils ne sont que 11 philos et théos : C`est peu pour tout le 
pays. 
 Vendredi 26 : pluie intermittente. Avec Père Thiện, je visite 
la cthédrale St Patrick òu il fut vicaire sa première année de 
prêtrise : parfait modèle du gothique anglais : première posée 
en 1850 par le Bishop James Goold, elle fut vite developpée et 
fut consacrée en 1897, à laquelle furent ajoutés en 1939 les 
deux clochers; re(ut  le titre de Basilique Minor par  Paul VI en 
1970; elle fêtera son centennaire en 1997 (Clochers : 105 
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mètres; longeur intérieure : 92 métres 25; largeur des 
transepts :23 m 31; capacité : 1800-2300 assis. 7 chapelles 
décorent l`abside) un orgue géant de 4500 tuyaux fut installé 
en 1964. De belles verrières fut faites en Angleterre. Nous 
déambulons en un parc magnifique aux arbres anciens, parmi 
lesquels beaucoup d`érables, dont les feuilles jaunes ou 
rouges, envahissent actuellement les pelouses : C`est la fin de 
l`automne. Au milieu, le cottage du Capitaine Thomas Cook, 
découvreur de ce continent. Après un repas au fast-food, nous 
parcourons les magasins de chaussures : Le père Thiện tient 
absolument à m`en offrir trouver une paire à mon point : 
chose difficile ! Enfin, il insistera pour m`en offrir deux paires : 
je les trouve bien trop chères mais il me force à accepter 
l`occasion ! Avec lui et avec tous les autres, j`ai fort à faire 
pour me protéger de cadeaux trop luxueux ! Quand un autre 
alumnus, Anthony Hổ, scholastique SVD, nous rejoint avec Trợ 
du scholastiquat jésuite, nous prenons un bon souper et entre 
temps, regardons des photos de GHHV de Dalat. (Erreur : 
c`était la vieille au soir !) Nous gagnons ensemble une paroisse 
éloignée òu un autre alumnus le Père Phillippe est vicaire et 
nous acceuille royalement; la présence du curé australien très 
sympathique intensifie la joie de tous; bientôt se joint à nous 
un autre alumnus, Peter Chỉnh, novice Oblat de Marie 
Immaculée : un léger accident retarde son arrivée. Quelques 
autres, prêtres ou séminairistes vietnamiens se joignent à nous 
et ce sera la dernière rencontre des Alumni de GHHV avec leur 
ancien directeur spirituel en ce pays ! 
 Samedi le 27 : à 4 am, je suis debout, fais mes bagages, 
prépare un café et un mot de remerciement fixé au tableau du 
réfectoire, je m`embarque avec Trợ et Père Thiện vers 
l`aréroport : 6.45 je m`envole après des adieux émus pour 
mes deux anges gardiens de Melbourne ! leur laissant mon 
dernier souvenir : ma photo avec le pape, pris le 15 janvier 95, 
comme à tous mes alumni remcontrés ! Déjeuner en l`aire, à 8 
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am : on arrive à Sydney òu je changerai d`aéroport  pour 
prendre l`avion de Sydney. Le tout très bien organisé et facilité 
: mes bagages sont allés directement  vers Sydney. Diner en 
l`air, films et musique et mini-sieste tueront les 8 heures de 
vol. Enfin à 5 pm, heure de Manila tout se passe vite et bien et 
je trouve m`attendant de bons amis de Mary the Queen avec 
qui je devrai prendre un souper au Restaurant l`Aristocrat, à 
Malate. Enfin, suis à Lorenzo Mission Institute à 7h 30. Deo 
Gratias pour ces 2 semaines de vacances et de rencontres si 
chaleureuses et réconfortantes : Mille mercis à tous ceux qui 
ont facilité ce voyage ! 
Bien vôtre en Notre Seigneur. 
 Paul Deslierres SJ ( Mai Trường Xuân ) 
 
TÂM THƯ   của Ban Đại Diện  Cựu GHHV  
tại Orange, California 
 
 August 21st, 1995 
 
Kính thưa Quý Bạn và tất cả đại  gia đình quý bạn cựu sinh 
viên GHHV Piô X, Đàlạt, Việt Nam 
Trong buổi lễ mừng lễ thánh Piô X, Thánh quan thầy của học 
viện, tại đền thánh tử đạo Việt nam thuộc Orange County, 
California, USA, tôi đã được giao cho anh em giao cho công tác 
« Liên lạc & Phối hợp » anh em trong tình thân hữu của học 
viện. 
Anh em chúng ta ai cũng hãnh diện với nền giáo dục đặc biệt 
đã được hấp thụ. Bao nhiêu nhân tài của giáo hội và đất nước 
đã, đang và sẽ xuất phát từ gia đình học viện của chúng ta, 
như đức cha Nhơn, đức ông Thượng, anh chị Nhuệ (sáng lập 
viên « Hồn Nhỏ » và phong trào thăng tiến hôn nhân), Hoàng 
Quý nổi danh về mặt văn hoá xã hội, báo chí, truyền thông và 
ca nhạc ... Những vị này đã quá bận bịu, nên đã chia sẻ cho tôi 
một chút công việc. Tôi sung sướng chấp nhận với hai chữ Ộxin 
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vângỢ. Tuy nhiên tôi sẽ không làm những gì Ộlớn laoỢ đâu. 
Trước hết  tôi chỉ xin tất cả chúng ta, quý anh, quý cha, và các 
cháu, các con hết sức ủng hộ cho những người đang hoạt động 
hăng say như trên. Đối với tôi, bước đầu tiên tôi chỉ xin anh chị 
em củng cố thật chặt giây thân ái lại gần nhau hơn nữa , bằng 
cách : 
1. Đối  với các cha giáo : viết thơ, điện thoại, mừng lễ thượng 
thọ v.v. 
2. Đối với bạn đồng môn : tại VN : viết thơ, gửi quà, gửi tiền..; 
ngoài nước : thăm hỏi, giúp đỡ những bạn mới qua như 
Thuật...bệnh hoạn như Nam... 
3. Họp mặt thế giới : mỗi năm tại một địa điểm khác nhau 
4. Họp mặt địa phương : tất niên ... 
5.  Quan hôn tang tế : người thân trong gia đình mỗi người 
 6. Mỗi địa phương cử một đại diện với trung ương... 
N.B. mỗi cá nhân đều tự động liên lạc, không cần chờ đại 
diện... 
7. Cổ võ tinh thần và ủng hộ vật chất cho Tiến sĩ Hải $20.00 
mỗi người để tiếp tục phát triển tờ Liên lạc và nhất là gửi bài vở 
về cho Hải nữa.. 
8. Tiếp tục gửi ý kiến, tin tức, và cập nhật hoá địa chỉ về ban 
đại diện. 
 
Một vài dòng tâm thư gửi tới quý bạn. Kính chúc quý bạn và gia 
đình luôn an vui trong tình yêu của Chúa và Mẹ Maria cùng tình 
thân thương  học viện Piô X. 
Rất thân 
 

 

 Joseph Trần đức Hạnh 
 18902 Lister Lane - Huntington Beach, CA 92646 
Tel (714) 968-9143 or 968-0946 
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 Những trang thư từ quê hương 
   
 Trích thơ anh Phùng khắc Phan (Khoá 12) 
 
Đông Hoà 12 tháng 6 năm 1995 
....Sau hơn 17 năm sống chôn vùi ở vùng Cái sắn với nghề cũ 
của cha mẹ là làm ruộng, mình đã bán ruộng đất về Bầu cá 
(Dầu giây) Đồng Nai để sinh sống, lại có dịp gặp lại các bạn cũ 
: Phát Thành, Cha Quang, Hà, Cha Sơn, Cha Đại ... 
 

Hiện tại thất nghiệp, ở nhà nuôi cút đẻ và giáo dục con cái. 
Mình có tất cả bảy cháu, cháu lớn nhất chuẩn bị vào đại học và 
cháu nhỏ nhất vào lớp đầu cấp một. Quả là một gánh nặng cho 
vợ chồng mình. Nuôi sống chúng đã khó lại còn phải lo học 
hành mà như Tuyến biết đấy : muốn cho con cái ăn học thì gia 
đình phải lo, nhà nước thì chỉ giúp một phần nhỏ. Vợ chồng P. 
Thành và anh em vẫn động viên mình hãy kiên nhẫn và hứa 
giúp đỡ khi có dịp liên hệ được với anh em cũ trong nước cũng 
như ở ngoài nước mà khả năng khá hơn. Hàng tháng mình vẫn 
viết bài về sinh hoạt đạo dời gởi cho một tờ nguyệt san ở Đan 
mạch và được trả nhuận bút 50 đô một kỳ báo. Nếu có thể 
Tuyến liên hệ coi bên Úc có tờ báo nào cần mình sẽ gửi bài... 
Hôm gặp cậu lần sau cùng là vào khoảng tháng 6/75 khi mình 
và vợ tương lai mua đồ cưới ở chợ Bến Thành, không biết cậu 
còn nhớ không... 
Lá thư đầu gửi đến cậu, hy vọng nhận được hồi âm và anh em 
liên hệ thường xuyên để ôn lại các kỉ niệm cũ và thông báo cho 
nhau sinh hoạt hiện đại... 
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Phan đình Phùng (Khoá 12) 

Đông Hoà 29/9/95 
 
....hôm 27/9/95 vừa qua anh em khoá 12 GHHV lớp mình họp 
nhau tại nhà père Quang ; gồm có các cha Quang, Sơn, Huy, 
Long, Quý, Xanh, Nam, Đại; thầy Tô (Phùng); bố đời : Dũng, 
Phùng Tuệ, Phùng Phan, Thành, Hà. Thiếu cha Triết, Lừng, 
Thiện, Huấn, Lễ. Họp mặt tâm sự từ 8 giờ sáng đến 3 giờ chiều. 
Mỗi năm tất cả anh em họp mặt ít là một lần kể cũng rất hay. 
Riêng mình quá cảm động khi gặp lại được nhiều anh em đã 
hơn một phần tư thế kỷ xa nhau. Nhìn chung anh em không có 
gì thay đổi nhiều. Có nhiều người bây giờ có trọng lượng đồ sộ 
trên dưới 70 kg như Hà (85 kg), Đại (72kg), Quang (68kg) Võ 
Quí (70 kg), có người hơi ốm như Xanh (52kg), Phan 
(50kg)...Thật sự thì chúng ta đang bắt đầu vượt sang lứa tuổi 
hàng chục bằng số 5. Dịp này cha Đại mừng nửa thế kỷ góp 
mặt với đời, còn lại đa số ở lứa tuổi 46, 47, 48. Về đời sống vật 
chất đại đa số các vị tương đối khá nhờ các lễ béo từ ngoại 
quốc gửi về. Bố đời thì Tuệ, Dũng, Thành kinh tế vững. Riêng 
mình vì đông con vả lại hơn 17 năm sống ở đồng ruộng nên có 
phần chật vật anh em hứa sẽ giúp đỡ nhất là cho 7 cháu sách 
vở đi học. Thầy Tô do bệnh tai thuốc thang nhiều vả lại ở kiếp 
"làm dâu" nên cũng hạn hẹp nhiều. Cậu gửi 200 thấy cũng hồ 
hởi lắm. 
Dịp này anh em có đọc thơ của cậu gửi và cả thư của cha Cần ở 
Paris gửi về nữa. Ước gì anh em thường xuyên thư gửi nhau và 
ước gì mỗi năm anh em lại có dịp gặp lại nhau. Bên nội VN thì 
đã quyết định là vào dịp tháng 8 hàng năm anh em lớp sẽ về 
dự ngày họp mặt một lần mỗi lần tại một miền đất nước. Năm 
tới là vào 24/8/96 sẽ về miền Vĩnh Long (Cha Xanh đăng ký tổ 
chức). Kể ra như vậy cũng lý thú phải không Tuyến. Dịp đó 
sang năm cậu nên làm một chuyến về lại quê hương đi. Cha 
Cần đang du học tại Pháp có lẽ là để chuẩn bị cho chức "vít vồ" 
sau này chăng. Lớp mình còn có Cha Linh, dòng Lazaríst, hiện 
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là bề trên cả. Các chức vụ cao trong GHVN sau này sẽ do cánh 
trẻ được đào tạo tại VN (do các cha giáo Dòng Tên) chăng ? 
Điều đó có thể chứng minh được vì số đi du học tại nước ngoài 
trước 75 nay đã già rồi, số ưu tú còn lại phải là các vị học tại 
GHHV thôi... 
Lúc này mình tương đối rảnh rỗi, hàng tuần phải chở bà xã về 
thành phố lấy hàng bán. Cuối tháng 8 vừa qua lo cho các cháu 
đến trường học kể cũng mệt. vẫn nuôi cút đẻ trứng nhưng lúc 
này chỉ phá huề vì thực phẩm khá cao, vả lại tiền chuyên chở 
khác mắc nên giá sản phẩm sụt. Tất cả phó thác vào Chúa 
thôi... 
 
 Phùng khắc Phan (Khoá 12) 
 137 Khu I  Ấp Hoà Bình 
Xã Đông Hoà  Huyện Thống Nhất 
Tỉnh Đồng Nai 
 
LM Nguyễn đức Quang 

Gò Vấp ngày 28 tháng 9 năm 1995 
 
Thăm Tuyến và các anh em cựu GHHV ở Úc 
Trước tiên là mình phải nói lời xin lỗi bởi vì nhận thơ và quà 
anh em gửi cho Phùng đã lâu, nhưng lu bu công chuyện quá, lo 
thêm sức, rước lễ lần đầu cho các em trong giáo xứ vào dịp hè, 
sau đó lại lo lễ tang cho cha già, đấng sáng lập ra giáo xứ mình 
đang phụ trách nên không còn thần hồn  thần tính đâu mà viết 
thơ bây giờ mới hoàn hồn để viết thơ thăm cậu và anh em. 
Hôm qua lớp mình cựu GHHV lại họp lớp tại nhà xứ của mình, 
vui đáo để, xin tường thuật hiện trạng của mỗi anh em. Trước 
tiên có một số anh em vì lý do trục trặc kỹ thuật nên không về 
được : Huấn bị đụng xe nhè nhẹ và bị phong thấp, đường xá 
mùa bão lụt bị hư hại nặng nên không về được; Thiện vừa nhận 
nhiệm sở mới ở Kim Mai, Ban Mê Thuật hơn 1 tuần, nên bố bảo 
cũng chẳng dám về; Lễ làm cha sở Quảng nhiêu, Ban Mê Thuật 
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vì lo chuẩn bị để xây móng để xây dựng nhà thờ nên cũng 
không về; Triết làm cha sở Vĩnh Chèo, Vị Thanh, Cần Thơ được 
mình và Long dặn dò kỹ lưỡng ngày giờ thế mà không hiểu sao 
không về dự, cậu ta đang xây nhà thờ và nhà xứ đẹp lắm. Lừng 
làm cha sở ở một xứ đạo vùng Võ Đắc, Tánh Linh, mắc lo giỗ 
cha cố, nên cũng không về được. Còn tất cả các anh em khác 
đều có mặt. 
Nam làm cha sở "biệt cư" hai xứ đạo ở vùng mũi Cà Mau, hơi 
mệt, hàng tháng cứ phải mò lên Saigon để kiếm tiền mà duy trì 
những chương trình hay đề án của anh cho hai xứ đạo vùng 
sâu này. Long làm cha linh hướng ĐCV Cần thơ, dạo này bắt 
đầu hói và tóc bắt đầu bạc nhanh. Thành, 1 vợ 2 con, hiện làm 
giáo viên toán cấp hai khá nổi tiếng, nhưng cũng nổi tiếng luôn 
về đàng nhậu nhẹt, dạo này cũng hói dữ lắm. Xanh cha già làm 
cha sở 1 họ nhỏ gọi là Cá rô ở Vĩnh Long, năm tới mừng 'đồng 
khánh' (kỷ niệm 20 năm LM), năm nay trông đỡ tiều tụy hơn  
mọi năm, hiện đang chuẩn bị sửa nhà xứ ọp ẹp của anh ta để 
sang năm có thể đón anh em họp lớp ở dưới ấy. Sơn làm cha 
xứ Phong Cốc, Tây Ninh, ngay tại quê hương mình, sửa sang 
cũng ra trò, sắp sửa khánh thành Hội Trường giáo xứ kinh phí 
gần 300 triệu, nhưng vẫn cứ phon phon đẹp trai như thường. 
Hà sau một thời gian dài giao hàng bột mì, nay nghiễm nhiên 
trở thành giáo sư Anh Văn chuyên ngành kinh doanh ở Đại Học 
mở rộng. Dũng làm nhân viên cho đại lý đàn Yamaha ở Saigon, 
chiều tối còn dạy anh văn ở Trung Tâm, kể như là người duy 
nhất làm 2 jobs. Tuệ cũng dạy anh văn ở các Trung Tâm, và 
vẫn cứ phong lưu như xưa. Sáu Đại là cha "chủ hộ" chứ không 
được làm cha xứ, hàng tuần tuyến đường Hố Nai - Saigon chạy 
xoành xoạch để lo dạy học giúp cho các thày Kontum, miệng 
cứ loe toe như thuở nào. Huy làm cha sở Tân Lý, Bình Tuy, 
chắc cậu rành vùng này, chàng ta kỳ này gầy, hết còn tây lai 
đẹp trai như xưa, hiện đang lo lắng chuẩn bị xây nhà thờ lại, 
kinh phí có lẽ cả tỉ bạc. Phùng (Tô) hết đi tu rồi, tai bị hơi lãng, 
hiện đang học anh văn tại đại học. Mình đã chuyển số tiền 200 
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đô Úc cho anh ta, thấy tinh thần có vẻ hưng phấn và cảm 
động. Cám ơn anh em rối rít. Phan với thành tích 1 vợ 7 con 
xem chừng có vẻ cám cảnh lắm, lo ăn thôi cũng ná thở. Mình 
thì vẫn coi xứ, nhưng kỳ này lại bị bề trên ĐCV là cha Thành 
"cốp đầu" về làm giáo sư chủng viện, nhưng ngoại trú thôi, dạy 
môn luân lý cơ bản thế cho cha Mai văn Hùng vừa mới đột ngột 
qua đời tháng trước. Không có mèo nên chuột nhắt như mình bị 
thộp cổ để làm nghề giáo, ớn quá, trong vòng hai tuần là phải 
dạy rồi. 
Kế hoạch anh em trong lớp năm nay là tập trung giúp cho Xanh 
chừng năm sáu triệu để sửa sang nhà xứ tiêu điều của anh ta. 
Anh em đóng góp kể như xong. Năm tới anh em tập trung giúp 
cho 1 người con đầu của Phan có đủ khả năng tài chánh để vào 
đại học. Trong buổi họp mặt còn có anh Dũng nhoi (Trí Dũng) 
trên bọn mình 2 lớp đến dự. Vui lắm.  
 Anh em trong lớp gửi lời thăm tất cả anh em GHHV ở bên ấy. 
Thôi mình xin dừng bút và chúc cậu cũng như anh em được 
luôn an mạnh và vui tươi trong cuộc sống. 
LM Nguyễn đức Quang 
 

Phan đình Phùng (Khoá 12)      
    
Đông Hoà  ngày 18 tháng 10 năm 1995 
Tuyến thân mến 
Thật không ngờ Tuyến và anh em cựu GHHV lại làm một món 
quà lớn lao như vậy. Không biết ai trong lớp mình đã làm trung 
gian nhưng ngoài sức tưởng tượng của Phùng ! Xin cám ơn, 
cám ơn tất cả những người con ngoan của Đức Kitô, cũng là 
những trò xuất sắc của các cha giáo khả kính. Xin Chúa chúc 
lành cho những người bạn và cũng là những người theo sát 
Chúa Kitô hơn Phùng. 
Vì phải chở đứa em ruột đi Trung Tâm Ung Bướu mổ hạch cổ 
nên tới quá trễ, không biết nhiều hoàn cảnh hiện thời của các 
Cựu học viên bên Úc, nhưng rất mong Tuyến liên lạc với cha 



LLGHHV 3   25 

 

Quang đều đều để Phùng có dịp suy nghĩ đến những ngày hồng 
ân Chúa ban cho người con Chúa. Không phải để than thân 
trách phận nhưng để thêm can đảm chấp nhận trong biết ơn. 
Thửa vườn của Chúa có đủ các bông hoa, bông nào cũng được 
chăm sóc để trở thành những bông hoa đẹp. Phùng cũng sẽ là 
một bông đẹp, theo gương các bạn. 
Một lần nữa cám ơn các bạn ngoại quốc, xa mặt nhưng không 
cách lòng, vắng tin nhưng lại thật đậm đà tình nghĩa. Và cũng 
cầu mong cho riêng Tuyến những gì đẹp nhất mà Chúa chờ dịp 
ban cho con cưng của Ngài. 
 

(Phùng mang số tiền lớn lao đó gửi cha Đĩnh, để lúc nào cũng 
an tâm vì đã có tiền để dành. Ngài rât ngạc nhiên trước nghĩa 
cử cao đẹp của Tuyến, của các cựu học viên GHHV) 
Thương mến dâng trào 
 Phan đình Tô (Khoá 12) 
 

Thư Cha Raviolo 

Saint John Vianney Theological Seminary 
P.O. Box   136 
9000 CAGAYAN DE ORO CITY 
PHILIPPINES 
 
7 December 1995 
 
Dear Tuyến and friends of the LIÊN LẠC 
 
Thank you very much for the copy of the LIÊN LẠC # 2, which I 
received time ago. I waited for the Christmas to answer back 
my thanks, together with my best wishes of MERRY 
CHRISTMAS AND HAPPY NEW YEAR to all of you. 
Of course I will pray in the Holy Mass for all of you and families 
and friends, even for those I did not know personally. 
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Although my Vietnamese was always rather poor, and now still 
more, I could understand the general meaning of the different  
letters  and articles of the LIEN LAC (60%) and I appreciated 
the good news of all of you, your bà xã and children, if any, or 
your christian community of the priests among you. Keep the 
christian spirit and trust in the Lord who is with you. 
If one day we will be able to go back to Vietnam, I will be 
happy to meet you there, at least as a visiting friend, to see 
once more your beautiful country, where I had the honor to 
live and work happily for nine years and see some of you 
become priests. 
I shared also your sufferings during the worst time of your 
history (the 60`s up to the first years of the 70`s), but I knew 
that God would not have abandoned you and was preparing for 
you a better future. 
This year, I had the great joy to see Rev. Fr. Doan, S.J., in 
Manilla, on his way back home from Rome after the Jesuit 
General Congregation. He gave me so many interesting news 
of our brothers in Vietnam... 
 
Please continue to send me the LIEN LAC. It is for me a great 
gift. 
 
May the Infant Jesus bless you all 
Yours in Our Lord 
 
 Rev. Joseph  Raviolo  S.J. 
 

 

 



 

 
  
Để nhớ ơn quí cha giáo sư 
Riêng tặng quí cha và quí bạn cựu học viên GHHV Piô 10, Đàlạt 
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Ơi Đà lạt của một thời yêu dấu 
Chủng viện Giáo Hoàng ấp ủ trong tim 
Mái trường xưa nào dễ đã ai quên 
Dù có phải xa rời trong cuộc sống 
Nhớ làm sao bên đồi cù lồng lộng 
Dưới mái trường rộng rãi khang trang 
Đời chủng sinh vui như cảnh thiên đàng 
Ham học tập và đắp xây lý tưởng 
Các cha giáo luôn chăm lo bồi dưỡng 
Chẳng quản nhọc nhằn hôm sớm đỡ nâng 
Rồi cũng đến ngày cất bước dấn thân 
 Lao vào đời như cánh chim lướt gió 
 Lưu nhớ trong lòng công ơn dạy dỗ 
 Và sống sao cho khỏi phụ lòng thầy 
 Hỡi bè bạn thân thương của những ngày 
 Cùng học tập, cùng vui đùa sung sướng 
 Dù ở nơi đâu vẫn luôn vọng tưởng 
 Mái trường xưa, nơi hun đúc tuổi xanh 
 Các thầy xưa đã dạy dỗ tận tình 
 Để ta có ngày hôm nay thành đạt 
Nơi tha hương, theo cuộc đời trôi giạt 
Nhớ trường xưa, thầy, bạn cũ xa xăm 
Viết đôi hàng lưu luyến hỏi thăm 
Tình nghĩa cũ vẫn như ngày mới bén 
ĐAN HÀ    Nguyễn văn Tạ (Lazariste Khoá 12-14) 
  12 Milton St  Bankstown NSW 2200 AUSTRALIA 
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  Tel. +61 (02) 9796 3841 
 

 
Puyallup 16 - 12 - 1995 
Tuyến thân 
...Mình làm nghề gõ đầu trẻ. Mình dạy được 4 năm rồi, sau thì 
làm việc văn phòng tại sở học chánh cũng được ba năm rồi. 
Mình đã làm trong ngành giào dục của Mỹ cả thẩy 13 năm rồi. 
Trước kia thì mình làm phụ giáo, nhưng kể từ năm 1988 thì 
mình thực thụ là giáo chức....Mình có hai cháu gái. Cháu lớn 
năm nay 16, hiện đang học lớp 11. Còn cháu thứ hai thì 14 
tuổi, học lớp 9.... 
Năm 1981, mình đã bảo lãnh cho Tiền (K12). Hắn đã xuất, lập 
gia đình và có ba con. Lâu nay hắn cũng không liên lạc với 
mình nên mình cũng không rõ hắn ở đâu. Ngôn (K11) cũng ở 
tiểu bang mình, nhưng cách nhau cả hàng trăm miles. Lúc Tiền 
mới đến, hắn và Ngôn cũng hayliên lạc với mình, nhưng sau 
này thì cũng bặt tin luôn...Dụ hồi năm 1983, hắn có sang mình, 
chính mình chở hắn đi tìm Tiền...Mình  cũng có liên lạc với Lê 
hồng Phúc, hắn đang ở Canada. Thức thì ở Texas...lâu lắm rồi 
mình cũng không liên lạc. Đúng ra dịp về Việt nam (1994), trên 
chuyến bay đi cùng có vợ chồng Đức (Mỹ Tho), mình mới đọc 
được tờ Liên lạc  của Piô X, nên mới có địa chỉ của cậu đấy. 
Mình có gặp lại Hà, Dũng, Phùng Tuệ, Phụng và Quyết. Vợ 
Quyết và vợ Huỳnh Tấn Dũng lại là bà con.... 
 NGUYỄN HỮU PHÚC (Khoá 12) 
 1000  8 th Ave   NW 
PUYALLUP  WA 98371 
 
 Tin Buồn từ  Quê Hương 
 
 Sydney 18 tháng 2 năm 1996 
Chúng tôi vừa nhận được tin LM Giuse Vương văn Điền, Khoá 1 
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GHHV, đã qua dời ngày 16 tháng 2 năm 1996 tại  một nhà 
thương  ở Saigon, sau hơn hai tuần trở bệnh... 
Hiện có nhiều tin đồn về những nghi vấn trong cái chết của 
cha. Nghe nói cha Điền bị đau nặng sau chuyến đi nước ngoài 
về. Công việc xây cất nhà thờ Bảo Lộc bị đình trệ. Khi cha qua 
đời thì thân xác ngài bị teo lại ??? 
Năm ngoái (1995) trong chuyến du lịch thăm các nước trên thế 
giới cha Điền  đã ghé thăm anh em tại Sydney và tỏ ra rất 
khoẻ mạnh, yêu đời, yêu người và yêu Chuá. 
 
26 tháng 7 năm 1996 
Theo lời anh Dương quang Ninh và Cha Hùynh Hữu Khoái 
(Brisbane) thu thập tin từ Đàlạt : Cha Điền quả thật qua đời vì 
bệnh ung thư phổi. Sau khi ở nước ngoài về cha đã gặp nhiều 
khó khăn về tài chánh và bị "làm việc" nhiều lần. Khi ngài vào 
bệnh viện, giáo dân đã tổ chức có người ở bên ngài từ phút đầu 
cho đến giờ ngài qua đời và có ghi lại tất cả những giây phút 
cuối vào một băng video.  
Gia Đình Giáo Hoàng Học Viện đã mất đi một người anh rất dễ 
thuơng với lối kể chuyện vui rất duyên dáng. Những câu 
chuyện và lối diễn tả của anh Điền rất ư là độc đáo đã từng 
giúp anh em cười ra nước mắt  trong những giây phút khó 
nhọc. 
Xin Chúa nhân từ đón nhận anh Điền về nơi vui vẻ muôn đời, 
trong vòng tay nhân ái Ngài. 
 
 
Tin Từ Miền Đông Bắc Hoa Kỳ 
 19/03/1996  
Võ Thành Tứ  từ Maryland cho biết : 
Maryland : Anh Đoan mới xây nhà. Lễ khánh thành tân gia có 
cha Lăng, Định, hai vợ chồng Tứ. Vinh Kontum có ghé Houston 
thăm anh em trước khi sang định cư tại Canada. Trong năm 
1995, các anh Đậu văn Hồng, Martin Đức , Phạm ngọc Phi từ 
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Âu Châu sang thăm. 
Dịp tết Tây, Tứ có sang Houston thăm gia đình các anh Thức, 
Quyết và Khang. 
 

Tin từ Vùng Kinh tế mới T ánh Linh 

 Đức Tân  25 -1-1995 
...Sau ngày rời trường vào mù thu 77, mình và anh em Piô về 
quê nhà, và gia đình mình được lệnh "cưỡng bức cư  trú" mãi 
cho tới ngày mình được thụ phong linh mục (31-5-90).Trong 
thời gian 12 năm ấy, một phần thủ phận, một phần phải 
"ngoan ngoãn"..mình chẳng đi đâu...Riêng mình, có lẽ bởi chịu 
khó, có sức khoẻ tốt..nên số phận không được ưu đãi : sau khi 
thụ phong, mình được gửi lên huyện Tánh Linh : chẳng có cha 
cụ, giáo dân lại "đạo mới" thời cụ Diệm, họ bỏ đạo gần hết. 
Được hai năm sau, mình được bổ nhiệm về một giáo xứ mới 
thuộc vùng kinh tế, cũng nằm trong địa bàn huyện Tánh Linh. 
Sau 5 năm phục vụ ở vùng xa ánh sáng đô thị này, sức khoẻ 
mình xuống cấp hẳn, hay bị cảm cúm và mỏi thân mình. Không 
biết bao giờ mới được phép thuyên chuyển về một vùng giaó 
dân ít hơn, địa bàn gọn hơn. Hiện giờ mình coi một giáo xứ và 
4 cộng đoàn. Bốn cộng đoàn này ở xa giáo xứ, mỗi cộng đoàn 
trên dưới 1000 khẩu. Mùa mưa lầy lội, bị té xe dài dài nhưng 
không bị thương..vì đường đất trơn trợt, chỉ chạy chừng 15 cấy 
số/giờ thôi... 
 
13-3-1996 
Lá thư trước Lừng biên cho Tuyến đã hơn 1 năm nhưng chưa có 
dịp gửi đi. Hôm nay tiện có người ở Úc về, Lừng thân ái gửi đến 
Tuyến và anh em Piô X lời chào thăm sức khoẻ và chúc mừng 
năm mới...Xứ mình là kinh tế mới, nay bắt đầu có điện. Mình 
đang chạy để có điện vào nhà xứ và nhà thờ...xin chớ nghĩ là 
nhà xứ, nhà thờ của L. Khang trang nhé ! Chỉ là nhà đóng vách 
sơ sài thôi... 
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Nếu có thể, xin anh em hỗ trợ cho người anh  em ở xứ 
nghèo...đang cần phát triển về mọi mặt... 
 LM Nguyễn văn Lừng. Đức Tân - Tánh Linh. Bình Tuy 

 Tâm Sự  của Nguyễn văn Phán  
 (K13- Xuân Lộc) 
Xuân Lộc  13/05/1996 
Anh Tuyến thân mến 
Hôm gần tết vừa rồi, cha Đỗ văn Ngân có gửi cho mình một lá 
thư từ cha Quang (Gò Vấp). Đó là lá thư của anh gửi cho, trong 
đó có quà 200 đô. Phải mất ít  phút rà lại bộ nhớ mới  nhận 
được anh. Thật là bất ngờ lớn, bởi vì đó là lá thư duy nhất mình 
nhận được từ anh em, cả ở Việt nam lẫn ở ngoài. Ở Việt nam 
thỉnh thoảng dịp này kia gặp mặt nhau, còn ngoài ra, mỗi 
người mỗi ngả. Mình và gia đình xin cảm ơn anh và tất cả các 
anh em đã nghĩ đến và giúp đỡ. Và cũng xin lỗi vì đã quá lười 
trễ thư cho anh. 
Số tiền đó, vợ chồng mình mua ít tôn sửa lại mái nhà bếp. 
Trước kia lợp lá được 3 năm, năm nay lá mục hết. Vừa lúc ấy 
nhận được thư anh gửi. 
Gia đình mình cũng thường thôi, chủ yếu sống vào nghề may 
vá. Bà xã mình may áo dài, bà ba. Mình phụ vào cho bả. Riêng 
mình, nhận được dạy kèm sinh ngữ thì làm, nhưng cũng không 
đều. Dầu sao Chúa cũng cho đủ ăn và trong gia đình thuận hoà 
với nhau. Tụi mình có được 3 cháu : 2 gái đầu và 1 trai. Đứa 
đầu năm nay mới học hết lớp 6. 
Thôi đôi dòng báo tin cho anh với lời cảm ơn của toàn thể gia 
đình mình và thành thật xin lỗi anh. Cầu Chúa ban ơn lành cho 
anh và cho tất cả anh em . 
Thân ái 
Nguyễn văn Phán 
Số nhà 0. 30 Khu Xuân Bình 
Thị Trấn Xuân Lộc. Huyện Long Khánh 
Tỉnh Đồng Nai  Việt Nam 
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 Làm sao quên được ? 
 
 Trước ngày mừng Lễ Giáng Sinh 95 một vài hôm, nhận được 
một cú điện thoại với giọng nói là lạ, tôi hơi ngỡ ngàng và ngạc 
nhiên. Giọng nói mà tôi chưa bao giờ được nghe. Giọng nói vừa 
nhẹ nhàng, vừa trầm ấm. Đó là giọng nói Anh Vũ văn An, Niên 
Trưởng đương nhiệm Cựu Học Viên Khoá 3 Giáo Hoàng Học 
Viện Piô X Đà Lạt tại Úc Châu. Anh vừa là một vị chức sắc trung 
ương Trung Tâm Cộng Đồng Công Giáo VN Sydney, phụ trách 
về bộ môn tối ư quan trọng : Dạy tín giáo lý Công Giáo... 
Bỡ ngỡ và ngỡ ngàng hơn nữa, khi nghe anh niên trưởng có 
nhã ý mời tôi tham dự buổi họp mặt tiệc mừng, vừa tất niên, 
vừa tân niên, vừa để mừng Linh Mục Nguyễn Quang Thạnh, 
cựu học viên Giáo Hoàng Học Viện Piô X Đàlạt, vừa tốt nghiệp 
tiến Sĩ Thần học tại Giáo Đô Vatican mới về. Theo lời anh Vũ 
văn An, niên trưởng, đây là cuộc họp mặt thường niên của anh 
em cựu  học viên Giáo Hoàng Học Viện Piô X Đàlạt tại Úc 
Châu... 
 
Sau lúc đặt điện thoại xuống, bỗng một cuốn phim MÙA DĨ 
VÃNG CON ĐUỜNG TU lần lượt quay lại trên màn ảnh "đại vĩ 
tuyến" tâm hồn tôi ! 
 Tôi buột miệng kêu lên : "Thế mà đã 35 năm rồi !" Kể từ ngày 
"bỏ thuyền, bỏ lái, bỏ giòng sông Giáo Hoàng Học Viện Đàlạt", 
đây là lần đầu tiên, anh niên trưởng Vũ văn An đã thức dậy 
"con người Giáo Hoàng Học Viện" trong tâm hồn tôi. 
Cả một Mùa Dĩ Vãng đời tu đầy ắp những kỷ niệm thân thương 
dồn dập đến với tôi, như chuyện vừa xảy ra ngày hôm qua. Tôi 
nhớ mãi một buổi chiều thu năm 1959, 3 chủng sinh Vinh, Hồ 
Hán Thanh, Trần Đình Trọng, Nguyễn Quốc Biền nhập học Khoá 
2 Giáo Hoàng Học Viện Piô X Đàlạt. 
Năm đó, Giáo Hoàng Học Viện chưa xây, tạm thời mượn 3 căn 
biệt thự của Đại Học Đàlạt Khu B, nằm trân sườn đồi, cạnh 
trường Trung Học Trần Hưng Đạo, tư lự nhìn xuống Hồ Vạn 
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Kiếp, kín đáo ẩn dưới rừng thông ngày đêm buông tiếng nỉ non, 
da diết sầu vạn cổ ! 
Lần đầu tiên, tôi được mặc chiếc áo chùng thâm, xúng xa xúng 
xính ngượng ngùng, tay xách một chiếc vali hành trang, đến 
trình diện Cha Bề Trên Lacretelle. Làm sao tôi quên được vẻ 
trìu mến, dịu hiền của người. Người niềm nở tiếp đón 3 anh em 
chúng tôi với nụ cười luôn nở trên đôi môi, với lời nói bằng 
tiếng Pháp, giọng điệu "Parisien" nhẹ nhàng như hơi thở ! Dáng 
điệu người, vừa cao, vừa mảnh khảnh, với cử chỉ thể hiện một 
cái gì cao quý của một bậc chân tu. 
Làm sao tôi quên được Cha Quản Lý Bobbio. Người đã nhiệt 
tình lo lắng đầy đủ nơi ăn, chốn ngủ cho mọi người. Vầng trán 
sa mạc Người biểu lộ cả một sự thông minh thâm thúy. Chúng 
tôi hân hạnh được học môn La ngữ với Người. Tôi còn nhớ mỗi 
ngày thứ bảy, ôn toàn bộ bài La ngử trong tuần, khôngmột 
người nào thoát nạn tổng kiểm tra bằng hình thức vấn đáp "tơi 
bời hoa lá" của Người. Vô phúc thay cho lớp học, nếu chỉ một 
học viên nào không giải đáp được những câu hỏi Người đặt ra, 
thì tuần lễ kế tiếp cả lớp phải học lại toàn bộ các bài La ngử đã 
học trong tuần qua. Với phương pháp đó, không ai có đủ can 
đảm lười biếng, không ai có thể nói được rằng mình không hiểu 
những bài học Người đã dạy. Phương pháp sư phạm của Người 
thể hiện câu ngạn ngữ Pháp :"Marcher lentement, mais 
surement" (Đi chậm mà chắc). 
Làm sao tôi quên được cha Burkhart. Lời nói của Người dõng 
dạc. Bước đi Người hùng dũng như  bước đi của một vị tướng 
lãnh. Người đảm nhiệm chức vụ Bề Trên Giáo Hoàng Học Viện 
kế tiếp sự nghiệp cha Lacretelle. 
Làm sao tôi quên được linh mục Palacios. Giọng nói của Người 
trầm ấm. Vầng trán Người biểu lộ cả một sự thông minh thâm 
thúy. 
Làm sao tôi quên được linh mục Ruiz : với vầng trán cao, với 
đôi mắt long lanh ẩn hiện sau đôi mắt kiếng gọng vàng, trông 
như một vị triết gia đang suy tư về một vấn đề lớn triết học, 



LLGHHV 3   34 

 

hay thần học. 
Có lẽ vị linh mục Giáo Hoàng Học Viện Piô X Đàlạt mà suốt 
cuộc đời tôi không không bao giờ có thể quên được. Đó là cha 
linh hướng Deslierres. Bước đi của Người nhanh nhẹn. Vẻ dáng  
Người nghiêm nghị, nhưng rất trìu mến và cởi mở. Tôi đã được 
Người hướng dẫn, cân nhắc, tìm hiểu nhiều giờ, nhiều ngày 
trước lúc đi đến quyết định hướng đi của cuộc đời. Người là vị 
Linh Hướng kinh nghiệm, giàu tâm lý, nên tôi rất an tâm trong 
sự quyết định của Người. Và cho đến giờ phút này, tôi rất quý 
trọng và biết ơn Người về vấn đề đã chọn lựa cho đời tôi một 
hướng đi đúng. 
Làm sao tôi quên được những người bạn cùng chung Khoá 2, 
đã từng ngồi học với nhau trong một căn phòng nhỏ hẹp, đã 
từng ngồi ăn chung với nhau, lặng lẽ nghe đọc sách truyện các 
Thánh bằng tiếng Pháp. Làm sao tôi quên được, sau bữa cơm 
chiều, lúc màn đêm bắt đầu buông xuống trên đồi thông, mọi 
người đi đi lại lại cùng chung một con đường tráng nhựa đã 
mòn  mỏi cùng năm tháng, bắt buộc phải nói chuyện bằng 
tiếng Latin hoặc bằng tiếng Pháp. 
Hình bóng những người bạn khóa 2 vẫn đậm đà in rõ những nét 
đặc thù và trẻ trung trong tâm trí tôi. Khoá 2 gồm có 14 người 
: Bảo, Nguyễn quốc Biền, Cẩm, Vũ phương Chuẩn, Trần văn 
Khả, Nguyễn thanh Long, Nguyễn thế Minh, Phạm an Ninh, 
Nghiệp, Nguyễn văn Nam, Nguyễn trọng Quý, Hồ hán Thanh, 
Trần đình Trọng, Trang. 
 

Tôi còn nhớ cả vẻ mặt 16 người thuộc khoá 1 gồm : Vương văn 
Điền, Nguyễn tích Đức, Vũ sĩ Hoằng, Hiếu, Trần văn Hàm, Đinh 
lập Liễm, Đỗ đức Minh, Nguyễn văn Nhuệ, Nguyễn văn Nhơn, 
Trần văn Phát, Phạm ngọc Sơn, Phạm Thanh, Nguyễn Thế, 
Nguyễn đức Thụ, Nguyễn văn Thục, Vũ hùng Tôn (anh em 
thường tặng cho biệt danh là Tổ Phụ Abraham). 
Trong số 30 học viên thuộc khoá 1 và 2, bây giờ có người làm 
Giám Mục, có người làm Đức Ông, đa số đã "Buớc  Theo Thầy" 
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làm linh mục, khoảng 3,4 người đã "xuống núi" an vui sống với 
giòng đời trần thế, khoảng 3 người đã về gặp Đức Giáo Hoàng 
Piô X ở Thiên Quốc ! 
 
Anh niên trưởng Vũ văn An có nhã ý mời tôi tham dự buổi tiệc 
họp mặt của anh em cựu học viên Giáo Hoàng Học Viện Piô X 
Đàlạt vào hồi 5 giờ chiều ngày 26/12/95 tại tư thất của Anh. 
Cùng ngày hôm đó vào hồi 3 giờ chiều, anh em cựu tu sĩ dòng 
Chúa Cứu Thế cũng mời tôi tham dự Thánh Lễ và bữa tiệc tiễn 
chân linh mục Nguyễn Trung Nghĩa, cựu Bề Trên dòng Chúa 
Cứu Thế VN đi du lịch ở Úc sắp trở về nước. 
Vì thế khi tôi vừa đến tư thất của anh Vũ văn An, thì bữa tiệc 
họp mặt đã tiến "Nửa Chừng Xuân". Ngoài anh Nguyễn đăng 
Khoa và phu nhân cùng anh Nguyễn đình Khâm, tất cả đều là 
"nghiệm số lạ" : Chưa hề biết quý danh, chưa một lần diện kiến 
hoặc tâm sự. Trong 10 cựu học viên tham dự chiếu hôm đó, 
thìmột nửa đã được "Nàng Evà" dân quả cấm. Còn một nửa 
đang chèo thuyền ngao du ngoạn cảnh ở giòng suối tuyệt đẹp 
Động Thần Phù để vào Động Tiên, quyết tìm cho được "xương 
suờn cụt" mà Thượng Đế đã lấy trong thời kỳ khai thiên lập địa. 
Trong hơn nửa giờ sơ ngộ, tôi cảm thấy một bầu không khí ấm 
cúng, cái ấm cúng của những lời nói thân mật, chân thành, xây 
dựng và cởi mở có lúc còn đậm đà phong vị trào phúng, bông 
đùa...Đặc biệt là khơi dậy một làn hơi ấm của mối tình thân 
Giáo Hoàng Học Viện. 
 
Với tuổi đời "tà tà bóng ngã về tây", được anh niên trưởng Vũ 
văn An biếu cho một "ticket" cựu học viên Giáo Hoàng Học Viện 
Piô X, tôi vô cùng an tâm. An tâm vì, nếu một mai vĩnh biệt 
trần gian, bay đến gõ cửa Thiên Đường, tôi chỉ cần mang 
"ticket" này, xin gặp Đức Giáo Hoàng Piô X, Thánh Phêrô chắc 
chắn sẽ niềm nở mở rộng cửa cho vào.  
Thế là : Cảnh Thiên Đường từ đó vui sướng mãi. 
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 Nguyễn quốc Biền 
 

Còn Một Chút Gì Để Sống Để Thương 
 
1960 Tôi lên Đàlạt hai lần. Lần đầu, sau khi vừa thi xong tú tài 
ban C khoá một, cùng với ba người anh em con cùng một cha 
quan thầy với tôi. Đàlạt là trạm đầu tiên, từ đó chúng tôi sẽ đi 
Nha Trang, và có thể Qui Nhơn, Đà Nẫng, Huế, nên tôi chỉ 
quanh quẩn một vài vòng quanh Prenn, Gougah, Lang Biang, 
Đại Học, Nguyên Tử Lực Cuộc, Than Thở (Mồ Cô Thảo), Mê 
Linh.... Giáo Hoàng Học Viện chưa có trong sổ tay thăm viếng 
của tôi. Mấy tháng sau, tôi lại lên Đàlạt lần thứ hai, và lần này 
không phải để thăm viếng mà là để trở thành cư dân của thành 
phố và nơi dung thân của tôi chính là Giáo Hoàng Học Viện. Đối 
với tôi, Đàlạt luôn là nơi lạnh lẽo, sương mù, không như câu 
thơ của Hàn Mạc Tử và dòng phổ nhạc của Hải Linh. Càng lạnh 
lẽo hơn, lần này, khi tôi đi  một mình, với nỗi buồn hai lần thi 
rớt. Các bạn đồng khoá đều đã  tựu trường trước tôi một tháng, 
tôi thụt lại vì rớt khoá một, quyết đậu khoá hai, nào ngờ khoá 
hai vẫn dẫm vỏ chuối như khoá đầu. Xe đò Thành Lợi ì ạch 
xuyên qua núi rừng trùng điệp đưa tôi lên xứ Hoa Đào mà lòng 
tôi dường như vẫn còn đâu đó ở Chu Vân An Ngã Sáu. Chiếc áo 
soutane với chiếc cổ cồn đầu tiên sau đó vẫn chẳng làm tôi 
thay đổi bao nhiêu. Người bạn cùng địa phận với tôi là Nguyễn 
tiến Thuật đón tôi bằng câu : ráng đi con, ngày mai đến lớp 
làm vịt nghe sấm ! Tôi thấy mình như người đi lạc. 
 
Thực ra thì cũng chẳng sấm với sét gì cho lắm. Cha Bobbio và 
cha Ruiz nói năng thật nhỏ nhẹ dẫn tai trâu tôi qua rừng 
Cicéron với đoản khúc De Amicitia lúc nào không hay. Tâm sự u 
uẩn của tôi được ru bằng cảnh trời mù sương, thông reo vi vu, 
và cái giá lạnh tường đá, thì dù hai cha có sấm sét đi chăng 
nữa tôi cũng vững như bàn thạch. May mắn cho tôi, nhờ thua 
keo này bày keo khác, tôi quyết chí sắn tay áo bước vào rừng 
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Cicéron chuẩn bị cho kỳ thi Ban D Cổ Ngữ Latinh năm 1961. 
Xin cám ơn hai cha Bobbio và Ruiz, nhờ hai cha, tôi đã qua 
được Ban Trung Học tốt đẹp. 
 
Nhưng chỉ có thế, vì sau đó, tôi lại rơi vào cảnh lạnh lùng đối 
với khung cảnh Giáo Hoàng Học Viện, phần chính có thể  vì sự 
vật lộn với chính bản thân mình để xác định thế đứng  trước 
vấn nạn ở hay đi. Vấn nạn này bắt đầu đặt cho mình từ ngày 
còn học đệ nhị và tiếp tục ở lại với tôi qua lớp đệ nhất. Tôi chưa 
giải quyết ổn thoả khi bước chân vào Giáo Hoàng Học Viện. Và 
chỉ thực sự giải quyết được sau một năm đi thử tại Trà Câu, 
Quảng Ngãi, lúc đã thụ huấn tại Học Viện được gần sáu năm. 
Chính cái tâm trạng ấy, tôi ít thấy mình có nhiều gắn bó với 
Học Viện. Rời khỏi nó, tôi chưa bao giờ đặt chân trở lại thăm 
viếng nó, dù chỉ một lần. Các bạn đồng khoá của tôi, ngoại trừ 
Nguyễn tiến Thuật, tôi ít giữ được liên lạc với ai. Lần thứ nhất 
bắt liên lạc với Giáo Hoàng Học Viện là lần tôi nhận được từ 
Nguyễn Soạn cuốn kỷ yếu hay tập san gì đó của Học Viện; 
nhưng bài tôi còn nhớ lại không phải là bài của các cha giáo 
hoặc anh em viết, mà là bài của một đại đức Phật Giáo dường 
như pháp danh là Thích Nguyên Tánh mà có người cho tôi hay 
tục danh vốn là Phạm Công Thiện. Lần thứ hai, khoảng năm 
1972, lúc tôi tình cờ gặp lại vị linh hướng của tôi, Cha Paul 
Deslièrres, tại sân sau Phủ Thủ Tướng Việt Nam Cộng Hoà, nơi  
tôi đang làm việc. Ngài không đến thăm tôi mà là thăm một 
người bạn tại trụ sở Các Linh Mục Thừa Sai Paris, vốn dùng 
chung một con đường với nhân viên Phủ Thủ Tướng. 
 
 Ngày nay, ngồi hồi tưởng lại, tôi thấy mình có nhiều kỷ niệm 
về Giáo Hoàng Học Viện. Nhưng soát lại hành trang ít ỏi của tôi 
sau gần 60 năm sống trên đời với nhiều sót sa đắng đót, tôi 
thấy phần đóng góp của Giáo Hoàng Học Viện thật lớn lao, lớn 
lao hơn chính tôi đã tưởng. Bởi vì dù tôi nghễnh ngãng tai trâu 
suốt trong thời gian thụ huấn ở Học Viện, hai sự kiện sau đây 
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vẫn đã in sâu trong tâm khảm và theo tôi suốt đời : sự kiện thứ 
nhất, dù tai trâu đến bao nhiêu, tôi vẫn nhận ra hai khuôn mặt 
đỏ gay của cha Palacios và cha Jos. Chen mỗi năm một lần. Chỉ 
có thế thôi, tôi không còn nhớ hai cha đã tranh luận với nhu 
những gì và ai thắng ai bại, chỉ biết hai vị tranh luận thật hăng 
say, gay gắt, đỏ mặt tiá tai, sùi cả bọt mép, tưởng như muốn 
ăn tươi nuốt sống lẫn nhau. Nhưng không, sau cuộc tranh luận, 
thầy trò (Cha Jos. Chen vốn là học trò của Cha Palacios ?) lại 
vui vẻ như thường. Sự kiện thứ hai, cũng chính tại Học Viện, tôi 
khám phá ra Blaise Pascal, không phải trong tư cách  một nhà 
toán học, một nhà khoa học, một văn hào Pháp, một tư tưởng 
gia, một thần học gia, một nhà tranh biện, nhưng là một vị 
thánh, với lời xưng tụng khâu vào ve áo giữ cho đến ngày 
nhắm mắt : Lạy Chúa , Chúa của Abraham, của Isaac, của 
Jacob...Và người muốn phong thánh cho Pascal lại không ai 
khác mà chính là một linh mục Dòng Tên, một Dòng mà Pascal 
đã dùng cả thế giá lẫn văn phong bất hủ của mình để đả phá 
hết lời qua mười tám bức thư gửi cho Người Ở Tỉnh (Les 
Provinciales). Hai sự kiện ấy cho tôi hiểu rõ hơn khẩu hiệu 
của Dòng Ad Majorem Dei Gloriam. Các vị thầy của tôi đã thực 
thi khẩu hiệu ấy một cách trung thành : không đi tìm danh dự 
bản thân họ với tư cách cá nhân hoặc tập thể. Họ cùng đi tìm 
vinh quang Thiên Chúa, và họ làm mọi sự để vinh quang ấy 
mỗi ngày một vinh quang hơn, dù việc ấy là việc dạy học, là 
viết sách, là nghiên cứu, là chấp nhận quan điểm đối nghịch với 
mình, hay chỉ là làm những chiếc bàn thơm mùi gỗ thông 
(Frère Hérauld) hoặc trồng những bông bạch hồng tươi mát 
quanh sân Học Viện (Frère Muo). Xin ngả mũ chào các bậc thầy 
thân thương. tai trâu này, con vịt này chỉ có một chút gì như 
thế để sống để thương.   

Vũ Văn An (Khoá Ba  1960-1966) 
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 Kỷ Niệm 21 NămLinh Mục 12/5/96 
 Lễ Tạ Ơn 
 Trong thánh lễ tạ ơn hôm nay, tôi muốn lớn tiếng công bố lòng 
trung thành và niềm hãnh diện của Đức  Giêsu Kitô vì Ngài 
thực sự là người giàu có, bởi sau bao nhiêu thăng trầm trong 
21 năm linh mục của tôi, Ngài vẫn giữ được người bạn Người đã 
tuyển chọn, chính là tôi. Phần tôi rất đỗi vui mừng hạnh phúc vì 
thấy mình cũng là người thực sự giàu có, vì sau 21 năm thăng 
trầm trong đời linh mục, tôi vẫn giữ được người bạn đầu tiên tôi 
đã chọn. Niềm hạnh phúc vui mừng của tôi chan hoà trong hy 
vọng cho chuỗi ngày kế tới, vì biết rằng sao thì sao mặc lòng, 
Người tôi đã chọn sẽ giữ tôi mãi trong tình bằng hữu của Ngài. 
" Thầy sẽ xin Cha Thầy và Người sẽ ban cho các con một Đấng 
Phù Trợ khác... Thầy sẽ không bỏ các con mồ côi : Thầy sẽ đến 
với các con". 
Có thể nhiều người muốn biết những thăng trầm trong 21 năm 
linh mục của tôi. Ngày 19 tháng 5 năm 1987, Chúa đưa tôi tới 
vùng đất tự do. Một linh mục đến trước tôi "ra lời khuyên bảo" 
tôi :"Trong thánh lễ đầu tiên, anh nhớ kể lại cuộc đời của anh 
cho dân chúng biết, để họ hiểu và thương". Thực lòng mà nói 
lúc ấy tôi không thể nào hiểu được người bạn "đồng chí" của 
tôi. Sau 3 tháng chung sống, người bạn "đồng chí" ấy bị phát 
giác là linh mục giả. À ra thế, vì không phải linh mục, nên 
người ấy mới tưởng rằng để được đón nhận thương yêu thì phải 
nói về mình. 
Cuộc đời 21 năm linh mục của tôi cũng giống như của mọi 
người, rất giản dị, có những buổi mai kèm theo những buổi 
chiều, có những ngày đầu năm đi theo những ngày cuối năm. 
Nhìn dưới góc cạnh này như nhiều người nhìn cuộc đời của 
người mục tử thời danh Robert Schuller thì thấy thành công 
huy hoàng thật đáng khâm phục. Vương Cung Thánh Đường 
Thủy Tinh ngạo nghễ đứng giữa thành phố Garden Grove, 
California là bằng chứng hùng hồn. Phí tổn trên 20 triệu mỹ  
kim. Ngày khánh thành, Robert Schuller không phải nợ một xu 
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! Đúng như những buổi mai êm đềm ấm áp, những ngày đầu 
năm nhộn nhịp quây quần của một cuộc đời huy hoàng trong 
tưng bừng tung hô tán thưởng. 
Nhưng nhìn thế kia thì lại thấy cơ cực, cùng khốn. Thời Đại Hoạ 
ở Mỹ năm 1982, còn hãi hùng kinh khiếp ngàn lần hơn Đại Hoạ  
năm 1929-1931. Vỏ bắp, cùi bắp để đốt sưởi ấm, gia đình 
Robert Schuller cũng không có mà đốt. Năm 1979, cha mẹ tôi 
đã gom những đồng xu cuối cùng mua bắp giống hy vọng Chúa 
thương trúng mùa mà sống qua những tháng ngày cơ cực. 
Chúng tôi muốn cầm chắc, nên góp ý :"Sao cha mẹ lại cứ liều 
lĩnh ? Trời thì hạn hán, Nhà Nước thì quyết tâm đưa vào tập 
thể. Sao không dùng tiền mua gạo mắm, ăn được ngày nào đỡ 
ngày đấy ?". Cha chúng tôi khôn ngoan dạy rằng :"Này chúng 
con nên biết kẻ nào không gồng mình đánh liều thì sẽ không 
bao giờ tiến". Vì hạn hán, sâu bọ, vụ mùa năm ấy hoàn toàn 
thất. Đúng là những ngày cuối năm ảm đạm đầy lo toan ! Tuy 
vậy trước bữa ăn tối hôm ấy cha chúng tôi cầu nguyện :" Lạy 
Chúa từ ái, ggia đình chúng con chân thành cảm tạ Chúa vì 
năm nay chúng con chẳng mất mát gì. Chúa đã ban lại cho 
chúng con số hạt giống đã gieo. Chúng con cúi đầu cảm tạ 
Chúa". Quả đúng không thể nào thua lỗ toàn diện, nếu chúng 
ta dám liều mình thử vận. 
Đấy chính là điều tôi muốn làm chứng cho mọi người sau 21 
năm linh mục, cuộc đời tôi giản dị như bao nhiêu cuộc đời khác, 
có những buổi mai êm đềm ấm áp, tươi sáng với thật nhiều 
hứa hẹn kèm theo những buổi chiều ảm đạm, thua lỗ, tủi nhục, 
rã rời như sau một năm lao động cực nhọc, thu hoạch chỉ bằng 
khi gieo trồng. Thế mà Chúa vẫn hằng ở bên và sâu trong đáy 
lòng, thúc đẩy tôi lập lại tâm tình thân phụ tôi đã dạy : "Lạy 
Chuá, con hết lòng cảm đội ơn Chúa, vì con đã chẳng thua lỗ 
gì, bởi con vẫn hằng có Chúa và Chúa vẫn hằng thương nhận 
con !". 
Nhiều người có thể cũng biết qua cuộc di tản vô vọng của dân 
Pleiku-Kontum qua tỉnh lộ Bảy vào đầu biến cố 75. Dân chúng 
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sống giữa hai làn bom đạn và thù. Khi cuồng phong lửa khói 
tạm ngưng, gia đình chúng tôi  lại kéo về. Nhìn cảnh vườn 
không nhà trống, mẹ chúng tôi ôn tồn nói:"Chúng con đừng 
nhìn lại những gì đã mất. Hãy nhìn thẳng vào Đức Giêsu". Điều 
quan trọng thiết yếu cho cuộc sống khôn phải là những cái 
mình đang nắm giữ, nhưng là mình đang nắm giữ những cái gì. 
Cuộc đời tôi có những ngày đầu năm đi theo những ngày cuối 
năm thua lỗ trắng tay, nhưng thắnglợi vẫn là thắng lợi, vì tôi 
vẫn giữ được người bạn đầu tiên tôi tuyển chọn. Tôi không bận 
tâm đến những thua lỗ nhưng mắt luôn nhìn thẳng vào Đức 
Kitô. Có thể đôi lúc tôi bỏ Ngài, nhưng Ngài vẫn một niềm nắm 
giữ tôi, dẫn tôi đến hạnh phúc, an khang, thịnh vượng cho tới 
ngày hôm nay. Bài học quý hoá sau 21 năm linh mục là dầu 
cuộc đời có triền miên trong những buổi chiều buồn hoặc 
những ngày cuối năm đầy lo toan, bạn bè không còn tìm thấy 
được ai. Đấng đã chọn tôi vẫn thối thúc : con đừng bỏ cuộc, 
ngưng hy vọng Ngài đã kêu gọi : " Hãy vững tin vào Thầy và 
vào Cha Thầy". Hãy nhớ rằng chúng con hằng được yêu 
thương. Bấy nhiêu đã đủ cho chúng ta rồi ! Thêm một ngày 
sống trong chức thánh linh mục là thêm một niềm xác tin như 
ông Gióp : 
"Tôi biết Đấng chuộc tôi vẫn sống, 
và cuối hết, Ngài sẽ đứng dậy trên bụi đất, 
Và sau khi người ta hủy diệt lớp da này của tôi, 
thì chính trong thịt tôi, tôi sẽ nhìn ngắm Thiên Chúa... 
Người sẽ không còn xa lạ, 
Lòng dạ tôi mòn mỏi trong tôi " (Gióp 19, 25-27). 
Điều cuối cùng tôi muốn làm chứng được minh hoạ qua cái nhìn 
đức tin thông suốt của người thiếu nữ tài ba 17 tuổi. Đứng trên 
khán đài, cô khiêm tốn tuyên bố : "Tôi thực lòng chẳng thấy 
mình có tài cán gì, nhưng thiết nghĩ đây là cơ hội để tôi cống 
hiến điều tôi đã nhận được từ mọi người. Có lẽ nhiều người 
đang náo nức muốn biết về cái chân giả của tôi. Tôi bị tai nạn 
xe, thập tử nhất sinh. Người ta chuyền máu, đo mạch tim tôi 
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liên miên. Họ cưa chân tôi từ phía đưới đầu gối rồi lại cưa lên 
trên đầu gối. Tôi nằm liệt giường 7 tháng". 
Nàng dừng lại một lát rồi nói tiếp : "Nếu có tài thì đây là tài của 
tôi : trong suốt thời gian nằm bệnh viện, đức tin tôi trở nên 
thực đối với tôi". 
Bỗng một tiếng sụyt vang khắp hội trường. Các cô chiêu đãi 
ngưng phục vụ. Mọi ánh mắt quay nhìn thẳng vào cô. Bấy giờ 
cô dõng dạc nói tiếp: " Này các cô chiêu đãi, nhìn các cô bước 
đi hai chân không khậppkhiễng, tôi thèm muốn cùng bước đi 
được như các cô. Nhưng làm sao được vì tôi đã bị cưa mất một 
chân." 
Cũng vậy trong 21 năm linh mục, nhiều lần tôi nhìn thấy anh 
em đồng nghiệp bước đi hai chân không khập khiễng. Lòng tôi 
cũng ước mơ như vậy. Nhưng cũng như cô gái tài ba 17 tuổi 
kia, tôi đã học được bài học thật quý hoá, hôm nay tôi muốn kể 
lại cho mọi người : Các mình bước đi cũng như hoàn cảnh mình 
đang bước tới không đáng kể. Ai đang đi với mình và mình 
đang đi với ai, đấy mới là điều làm nên cuộc đời. Sau 21 năm 
linh mục và tôi hy vọng trong những tháng năm ắp tới, mỗi lần 
có cơ hội làm chứng để mọi người được yêu thương và đón 
nhận, tôi vẫn thích hát vang bài tình ca ấy : 
"Ngài song hành bên tôi, 
Đêm ngày không ngớt cùng tôi tâm sự. 
Ngọt ngào tiếng Ngài rót nhẹ vào tai : 
Con là sản nghiệp của riêng Thầy, 
là niềm vui thầy trò cùng san sẻ, 
trong những lúc nguyện cầu." 
Vậy tạ ơn là tâm tình duy nhất tôi có sau 21 năm linh mục để 
diễn tả tình trung kiên của Đức Giêsu hằng có đối với tôi. Tôi 
còn phải hết lòng tạ ơn vì niềm hạnh phúc tôi hằng có suốt 21 
năm linh mục. Tôi sung sướng thấy mình quá 
"là người thực sự giàu có, 
vì sau mọi thăng trầm 
tôi vẫn còn giữ được 
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Người Bạn đầu tiên" 
 Linh Mục Gioan B. Huỳnh Hữu Khoái  12/5/96 
Brisbane 
 

Cha Deslierres thăm L . A . 
Anh Trần Đức Hạnh  được anh em Nam California USA bầu làm 
"mõ làng" xin rao cho toàn thể anh em cựu Piô X chương trình 
thăm LA của cha Deslierres : 
Chiều Thứ Tư  4/9/96 : Đón Cha tại phi trường LA, cơm tối tại 
SeaFood Cove 
Thứ Năm 5/9/96 : Anh chị Thái đón Cha đi chơi và nghỉ đêm tại 
nhà Thái 
Thứ Sáu 6/9/96 : Anh chị Thiện đón cha đi chơi.  7.00 PM Toàn 
thể đại gia đình GHHV họp mặt đón mừng cha tại nhà anh 
Hạnh. Thánh lễ đồng tế. Pot Luck. Cha nghỉ tối tại nhà Anh chị 
Nhuệ 
Thứ Bảy 7/9/96 Tiễn cha ra phi trường L.A. 
 
Thư Cha Deslierres June 9, 1996 
San Jose Major Seminary 
Ateneo de Manilla University Campus, Loyola Heights, Quezon 
City 
PO Box 4475, 1099 Metro  MANILLA  PHILIPPINES 
Tel. 924-4701-04  Fax Through JCEA 632-924-4462.  ICSI : 
632-924-4580 
Anh Hạnh thân mến 
Time is approaching for my departure from Manilla for 2 
months vacation in Canada : June 27 till 30 August. As it did 
before, I would be very happy to meet most of  the alumni of 
GHHV in the area of Los Angeles, where I will reserve 3 days 
on my way back to Philippines.... 
I hope you and your spouse and your family are all in good 
health and successful in studies and  enterprises ? and so its is, 
I hope, for the other GHHV I was pleased to meet in 1993 : as 



LLGHHV 3   44 

 

Phan Khắc Nam with an improved health ? And all the others & 
thier families ? Nguyễn đức Nhuệ, Vũ thanh Thái, Nguyễn đức 
Tuấn, Phạm văn Hiến, Phạm hữu Đàm, Võ thành Bút, Tr. Ánh 
Linh, Võ đình Hoa, Trần văn Nhượng, Nguyễn Thụy, Vũ Chuẩn, 
Hoàng Kim Quý and Đoàn từ Thiện ???... 
 
 I would like to hear of all of you, about your life, its challenges 
and problems, and if you desire so, I could also afterwards give 
you a short input to stimulate and encourage your Christian 
life, as it was asked a short Retreat by the group of alumni in 
Australia in August 95. A wonderful experience in Sydney, 
Brisbane, Canberra  and Melbourne during 14 days ! Like you 
all, they keep a wonderful spirit and help one another very 
much ! 
Please pray for my new assignment -Seminary run by the 
Jesuits since 1601...with an interruption when the Society was 
suppressed from 1788... run by other groups - until it was 
returned to Jesuits in 1915, where the Bishops like in GHHV- 
send their best seminarians to follow the same academic 
requirements as the Jesuit scholastics. But I am still adjusting 
to this new style ! 
God bless you all ! I  keep you all in my heart and my prayer ! 
 Paul Deslierres S.J. 
 
 Tin Úc Châu 
 
 Anh Nguyễn Quang Thạnh sau khi đã hoàn tất Tiến Sĩ Thần 
Học Tín Lý tại Roma đã trở về Sydney tiếp tục phục vụ cộng 
đồng công giáo Việt Nam tại NSW. Anh Thạnh cũng như các 
anh cùng khoá đã cử hành lễ Ngân Khánh Linh Mục ngày 
29/11/95. 
Anh Peter Trần văn Trợ SJ đã thụ phong linh mục (25/11/95) 
tại Adelaide 
Anh Nguyễn đức Thụ SJ đã được ĐTGM  Brisbane mời về làm 
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quản nhiệm CĐCGVN tại Brisbane từ 12 tháng 6 năm 1996. 
Anh Huỳnh Hữu Khoái đã được ĐTGM Brisbane cử đi du học tại 
đại học Berkeley, California, USA từ tháng 8 năm 1996. 
Anh Nguyễn Văn Hải, Canberra, đã có địa chỉ mới trong một 
villa tại Canberra nhưng chưa tiện cho anh em biết !!! 
Anh Nguyễn Văn Viễn sau bốn năm định cư tại Úc đã mua được 
căn nhà đầu tiên tại Leumeah, vùng Tây Nam Sydney. 
 

Những hạt lúa trên sàng ... 
Mùa hè năm 1973 tôi tạm biệt GHHV đi thử tự do 2 năm. Năm 
đầu tôi đi dạy học cho cha Nhường ở Vinh Tân, Bình Tuy. Năm 
sau, tôi xin ĐTGM Bình đi truyền giáo. Cha Phương, giám đốc 
truyền giáo Saigon, gửi tôi lên giáo điểm Bình Hưng Hoà làm 
việc với các anh em Tu Hội Thừa Sai của ĐTGM Điền. Sau một 
tháng, tôi xin đi giúp ở Cần Giờ, một giáo điểm truyền giáo hẻo 
lánh của giáo phận Saigon cho đến ngày miền nam rơi vào tay 
các "đồng chí". Cùng với tất cả dân tộc, tôi rơi vào dòng thác 
lịch sử của cuộc "đổi đời". Dòng đời, hoàn cảnh và tính mạo 
hiểm bốc đồng của tuổi hai mươi lăm đưa tôi vào trại cải tạo 
gần 7 năm trời. Những ngày tháng gian khổ  tưởng như không 
bao giờ chấm dứt với đói rét, ghẻ lở, bị xỉ nhục, đe doạ, hành 
hạ, lao động khổ sai. Tôi sống sót nhờ niềm tin và sự giúp đỡ 
của gia đình. Ra khỏi tù năm 1982, tôi tự coi mình như "con 
chiên ghẻ" trong đám những người không được chọn và tự an 
ủi mình cũng như tự biện hộ :"Chúa gọi thì nhiều nhưng chọn 
thì it !" 
Vật lộn với miếng cơm manh áo, với những hạch sách của công 
an khu vực v.v. dòng đời đưa đẩy tôi vào những chuyến vượt 
biên mạo hiểm...cho đến  ngày tôi đặt chân lên đất Mã Lai năm 
1986. Những tháng bất đắc dĩ được cha già Cẩn phong cho làm 
"ông thầy phụ trách" cộng đoàn công giáo Sungei Besi, tôi cứ 
nghĩ Chúa lại gọi mình lần thứ hai. Sau 10 tháng trong trại tị 
nạn, ngày tôi đặt chân đến xứ Úc tự do, tôi băn khoăn và lo sợ 
nhiều cho tương lai mình. Nhiều đêm bị ác mộng, giật mình 
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thức giấc vẫn tưởng mình còn đang nằm trên sàn xi măng giá 
lạnh của trại cải tạo...Tôi vẫn xác tín rằng nếu Chúa chọn mình 
thì dù mình có trôi dạt nơi đâu Ngài cũng xỏ mũi dắt về mà 
thôi. 
Tôi  "phú thác" cho ơn Chúa dẫn tôi đi  trong cuộc đời mới này 
và Chúa đã thu xếp cho biết bao nhiêu ân nhân đã giúp tôi 
"làm lại cuộc đời"... Cho đến nay, tôi không còn mang mặc cảm 
gì về danh hiệu "tu xuất" nữa. Không phải chỉ có một ơn gọi. 
Mỗi người đều có ơn gọi riêng. Chúa đã gọi tôi vào đời từ cát 
bụi, ngài đã ban cho tôi tự do và khả năng quyết định. Ngài 
cũng gửi cho tôi những "dấu chỉ thời đại" để tôi "đoán" thánh ý 
của Ngài. Tôi biết một ngày  nào đó tôi sẽ phải trả lời với Ngài 
về những quyết định, những chọn lựa của mình. Vì thế khi gặp 
những anh em cùng trường được "hồng phúc" Chúa chọn làm 
Linh Mục, tôi rất cảm phục nhưng cũng rất "critical". Cảm phục 
vì anh em đã "chặt phăng" (từ của Nguyễn đức Quang K 12) 
với "đời" để chọn "đạo". "Critical" vì là đã từng nằm trong cuộc. 
Tôi càng trở nên "critical" hơn khi chứng kiến hoặc nghe những 
câu chuyện "không được hay" hoặc những lời phê phán của 
giáo dân về những anh em linh mục xuất thân cùng trường, về 
những "mâu thuẫn  và tranh chấp" về quyền hành, vai vế và 
thế lực (power games) giữa một vài anh em linh mục cùng một 
trường. Tôi cũng không ngần ngại đóng góp ý kiến xây dựng, 
nói thẳng, nói thật  với những anh em linh mục đó nếu có 
những cơ hội thuận tiện. Nhưng hình như những cơ hội thuận 
tiện đó ít khi nào thành sự thật. Các "đấng" hình như nhìn anh 
em "tu xuất" với thành kiến : "Nhất quỉ nhì ma thứ ba tu xuất" 
nên đôi khi cũng né tránh và không chấp nhận đối thoại . Đây 
quả thật là một thứ Catch 22 situation : dân "tu xuất" không 
dám  nói về "các đấng" vì nói thì sẽ bị hiểu lầm là chống đối, 
phá hoại. Một vài anh em cựu chủng sinh thường tâm sự :"Các 
đấng chỉ muốn bọn mình làm những giáo dân gương mẫu, gọi 
dạ bảo vâng, những ông trùm hay ủy viên ban này ban nọ 
trong hội đồng giáo xứ mà thôi. Các đấng ít khi nào lắng nghe 



LLGHHV 3   47 

 

những gì anh em mình phê bình.".... 
Tinh thần đối thoại và đổi mới mà ĐTC Gioan 23 đề ra khi mở 
Công Đồng Vatican 2 có lẽ chưa thật sự thấm vào tâm não 
chúng ta nhiều ! Nếu anh em "tu xuất" và ngay cả các "linh 
mục" không chịu đối thoại với nhau trong tinh thần anh em một 
nhà, thì làm sao giáo hội có thể "đối thoại" với những anh em 
các giáo phái khác hay các tôn giáo khác hay với "anh em vô 
thần" được ? 
 Joseph Chương văn Tuyến 
 TB. Mong rằng những nhận định này không làm "các đấng" nổi 
giận mà kết án tất cả các anh em tu xuất. 
 

Tâm Sự Cha Thạnh 
 
 Hai tờ liên lạc PIÔ X, số 1 & 2 được anh em tiếp nhận rất nồng 
nhiệt. Riêng tôi , tôi cũng thấy hay quá chừng... Chắc anh em 
cựu học viên nào cũng mong ước nó tái xuất giang hồ. Tuyến 
bảo tôi đóng góp gì cho số 3. Tôi thích đọc tin tức anh em, 
nhưng ngại viết quá. Thấy vậy, anh Ba An Sydney của chúng ta 
(anh Vũ văn An Khoá 3) nói : " Dễ ợt, ba năm vừa qua đi đâu, 
làm gì, gặp ai...khai đi ! Đó cũng là tin tức rồi." OK, vậy thì tôi 
viết. 
 
Trước tiên, tôi xin khai sơ yếu lý lịch. Ngoài tên Thạnh, cha mẹ 
đặt, tôi còn được anh em tặng cho một vài tên khác, như Bảy 
Hổ, Bảy Chà, Bảy Càri, mỗi nickname đều có lịch sử riêng, tôi 
không kể đâu ! (Dại gì !). Tôi chỉ muốn nhắc lại một vài tên 
riêng như thế để anh em dễ hình dung cái tên Thạnh này thôi. 
Tôi thuộc khoá 5, thụ phong linh mục cuối năm 1970 và ra 
trường năm 71. Làm việc tại chủng viện Nha Trang và tại GHHV 
cho đến năm 1976 vào tù ra khám mất 7 cuốn lịch. Trôi nổi 
bồng bềnh hết một năm, chia xẻ thân phận tị nạn với đồng bào 
2 năm tại Pulau Bidong Mã Lai. Sang Úc giữa năm 86, làm việc 
tại Cộng Đồng Công Giáo tại Sydney 6 năm. Cuối năm 1992, 
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khi tuổi đời đã quá nửa thế kỷ (!), tôi được bề trên cho đi Rôma 
học thêm ba chữ về thần học tại đại học Santa Croce của Opus 
Dei. Già đầu như thế này mà học không xong thì xấu hổ biết 
chừng nào ! Nghĩ thế tôi cố gắng rất nhiều, chăm học lắm. 
Cũng may, sau ba năm Chúa thương cho qua cầu. Trong thời 
gian du học tại Rôma tôi có dịp gặp lại một số anh em cựu học 
viên GHHV Piô X. 
 
 Đức Ông F. Borgia Trần văn Khả. Người anh tôi gặp đầu 
tiên. Chắc anh thuộc khoá 1. Anh đã đón tôi bằng nụ cười "La 
Joconde" muôn thuở của anh. Hơn hai mươi năm xa cách, gặp 
lại anh, tôi nhận thấy có những nét anh vẫn còn giữ nguyên, 
không hề đổi hay một chút nào, như sự hiền hoà nhã nhặn và 
nụ cười nhẹ duyên dáng mà tôi từng so sánh với nụ cười "La 
Joconde". Không sai tí nào ! Nhưng cũng có những điều, anh 
thay đổi không thể tưởng tượng nổi ! Ngày xưa tôi hay vô phép 
trêu chọc anh, anh chỉ cười rồi bỏ di chỗ khác thôi. Bây giờ thì 
không thế nữa đâu. Đụng tới, anh phản pháo liền, phản pháo 
nhanh như chớp ! Nhiều khi còn tấn công trước khi đối phương 
kịp mở miệng. Tôi xin chào thua, chẳng dám hó hé gì. Anh làm 
trong Bộ Phụng Tự của Toà Thánh  rất chăm chỉ và nghiêm túc, 
được thăng thưởng ngạch rất cao. Tôi thường gặp anh trong 
các lần họp Liên Tu Sĩ Rôma và thỉnh thoảng gọi điện thoại nhờ 
anh hướng dẫn. Khôgn bao giờ anh từ chối. 
 
 Cha Aug. Nguyễn văn Dụ , ối giời ơI, đâu rồi dáng dấp điềm 
đạm và cách nói nhẹ nhàng lễ phép của chàng thư sinh bảnh 
trai gốc Huế thuở nào ? Tôi gặp Dụ trong một cuộc hội thảo 
Liên tu sĩ VN Âu Châu, tại một thành phố nhỏ miền miền nam 
nước Đức, vào hè năm 1993. Dụ rất nhanh nhẹn cả chân tay 
lẫn mồm miệng. Vui vẻ lắm. Giọng cười sang sảng, ăn nói hoạt 
bát. Đến đâu là chọc cười thiên hạ ở đó. Nhưng khi thảo luận, 
và nhất là khi phải bảo vệ quan điểm và lập trường của mình, 
thì khỏi chê...Như xe tăng, xe ủi vậy. Tới đâu thì tới...Dụ được 
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Hội Đồng Giám Mục Ý (nếu tôi không lầm) giao nhiệm vụ quản 
nhiệm con dân Công giáo Việt Nam từ bắc chí nam nước Ý. 
Nghe nói người tị nạn VN tại Ý khoảng trên dưới 5000 người 
(?), tỉ lệ công giáo khoảng 10 phần trăm. Không đông lắm. 
Nhưng cha Dụ phải chạy rất vất vả. Cha Dụ trụ trì tại một 
thành phố đẹp, Treviso, miền Bắc Ý. Theo chỗ tôi biết cha Dụ 
rất quan tâm về những ngườ nghèo khổ...Cha đã can thiệp với 
các nhà hảo tâm và những tổ chức từ thiện Ý để giúp dỡ VN rất 
nhiều. Nhiều cựu học viên tại Việt Nam cũng được hưởng nhờ 
sự cầu bầu của Cha Dụ để thực hiện những công trình từ 
thiện...Hoan hô ! Hoan hô ! 
 
 Cha Stephanô Bùi Thượng Lưu : Mùa hè 93, tôi định qua 
Stuttgart, một thành phố lớn miền Nam nước Đức để học tiếng 
Đức, nhưng vì ghi danh hơi trễ nên không còn chỗ. Chẳng biết 
đi đâu và làm gì cho hết ba tháng hè ! May mắn, tôi được cha 
Lưu cho tá túc với tất cả lòng quan tâm lo lắng. Không phải cực 
chẳng đã đâu, nhưng tiếp đón và giúp đỡ hết lòng...Cha Lưu đã 
xin toà Giám Mục nhận tôi làm việc full-time trong 2 tháng hè, 
có l;ương phạn đàng hoàng, trước khi về còn "ban phép lành 
túi áo" nữa, thật là may mắn cho chàng sinh viên già thất 
nghiệp này. 
Trong hai tháng làm việc tại cộng đoàn Stuttgart, có lẽ tôi 
chẳng giúp gì nhiều nhưng đã học được rất nhiều, học thêm về 
computer với hai chàng thanh niên, tên Bảo và Thanh, phụ 
trách đánh máy và trình  bày tờ Nguyệt san Dân Chúa Âu 
Châu, học được lịch sử hình thành và cách thức phát hành 
nguyệt san đó, nhưng nhất là học được phần nào phương thức 
mục vụ cho cộng đoàn VN sống rải rách trên một vùng rộng 
lớn. Tôi rất cảm phục tinh thần phục vụ của Bùi Thượng 
Lưu...Việc tông đồ cho người đồng hương và hướng về VN luôn 
luôn nung nấu tâm hồn người anh em Bùi Thượng Lưu. 
 
 Cha Antôn Hùynh văn Lộ : Cũng trong thời gian làm hè tại 
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Stutgart, ngày nọ tôi được cú điện thoại bất ngờ của người anh 
Huỳnh văn Lộ. "Này Thạnh, tôi mời Thạnh đến chỗ tôi chơi và 
dùng cơm trưa với tôi nghen. Cứ lấy vé xe lửa theo đường này, 
đường này...Mình sẽ đón Thạnh tại ga Kashuhe..."..."Chào Thầy 
Tử Lộ ! Hai mươi mấy năm trời xa cách, nay mới nghe giọng nói 
của anh lại...Mừng quá, mừng quá ! " 
Như thằng ngố  ra tỉnh, có biết thành phố này là thành phố nào 
đâu ! Nhưng nhận lời liền. Xe lửa của Đức khỏi chê, đúng giờ 
như set computer vậy. Vừa bước ra xe, gặp ngay anh Lộ đứng 
trên sân ga từ hồi nào. Cuộc gặp gỡ hết sức thân tình, bao 
nhiêu kỉ niệm về ngôi trường cũ GHHV Piô X, về cách Giáo sư 
đáng kính về người này, người nọ đều được hai anh em ôn lạim 
kẻ còn  người mất, vui buồn lẫn lộn. Bữa cơm hết sức ngọt bùi, 
tình dồng song sao mà quí hoá quá chừng... 
 
Trở về Roma học năm thứ hai, tôi mang theo nhiều kỉ niệm và 
nhiều tiếc nuối. Tại Đức  còn một số anh em cựu học viên Piô X 
Dalat, như Hồ ngọc Thỉnh, Lê đạo Luận v.v. ,tôi rất muốn đi 
thăm, nhưng không liên lạc được. 
 Tại Rôma tôi còn gặp lại vài cha Giáo sư như cha Urrutia Vũ từ 
Nhân, Cha De Finance, Cha Dominici Đỗ minh Trí và một số 
anh em cựu học viên khác như cha Đoàn sỹ Thục, Đức Ông 
Nguyễn văn Tài, Đức Cha Nguyễn văn Nhơn, Cha Nguyễn hùng 
Tôn, Cha Nguyễn an Ninh, Cha Lê quang Hiền, anh Nguyễn 
ngọc Tập, Cha Phạm ngọc Phi, và cha Tri Bửu Thiên...Hai cha 
Phi và Thiên là hai trong số 4 linh mục đầu tiên được nhà nước 
Cộng Hoà Xã Hội Chủ Nghĩa VN cho phép  du học Roma... 
Nếu viết hết một lần về những anh em cựu học viên tôi gặp, 
chắc hơi dài. Tôi tạm dừng và hẹn sẽ viết tiếp nhé. Thân ái gửi 
lời thăm tất cả anh em. 
 TB. Đức ông Khả có gửi $20 dollars để đóng góp với tờ Liên 
lạc, tôi sẽ chuyển sau với phần của tôi nhé. 
Joseph Nguyễn quang Thạnh 
Bringelly ngày 15/8/96 
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Báo cáo tài chánh 
Người giữ trạm liên lạc đã nhận được 
 $US 200.00 của nhóm anh em vùng Orange, California, 
USA 
 qua anh Tuấn.  
 $ AUS 450.00 do anh em nhóm Úc Châu đóng góp 
($50/người). 
Được sự đồng ý của nhóm anh em Úc châu, người giữ trạm đã 
chi 


